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A Kali, déesse qui préserve autant qu'elle trans-
forme, qui transforme autant qu’elle détruit, qui dé-
truit autant qu'elle préserve.

A Kali, dont je ne sais quelle forme elle prendra
quand je la verrai a nouveau a la croisée des che-
mins.

A Kali, qui m’a préservé autant qu’elle m’a trans-
formé, qui m’a transformé autant qu’elle m’a détruit,
qui m’a détruit autant qu’elle m’a préservé,

A Kali, cette poignée de fragments...

Toi qui ne veux rien dire
Toi qui me parles d’elle
Et toi qui me dis tout

Marguerite Duras, India Song
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FRAGMENT 1
DENIS LE PSY

ENIS était souvent a attendre son pa-
tient. I1 suivait Yohan depuis quel-
ques mois déja. Pendant ce temps,
% c’est lui, Denis le psy, qui apprenait la
patience. Pourquoi était-il devenu

psychanalyste ? A la fin de ses études, il se sou-
venait bien d’avoir eu le choix entre faire un doc-
torat appliqué ou bien commencer lui-méme une
thérapie. En complete indécision, il s’en était re-
mis a son bilboquet, qui ne le quittait jamais et
qui tronait toujours sur 'une des étagéres de son
cabinet. Il s’en servait comme a pile ou face, mais
en trois coups, bien sar ! Il avait lancé la boule
qui avait confirmé le choix de commencer une
thérapie. Comme il pressentait que le hasard
n’existait pas, c’est ce qu’il avait de mieux a faire.

Pour avoir survolé les lectures du programme
de psycho, il ne pouvait s’empécher de se répéter,
en pastichant Lacan, que « la thérapie, c’est don-
ner a quelqu’un qui n’en veut pas quelque chose
que 'on n’a pas ».

Depuis qu’il connaissait Yohan, cette rengaine
prenait tout son sens.




FRAGMENT 2

YOHAN LE PATIENT

OHAN se sentait perdu a la suite de sa

rupture avec Kali. Il avait longuement

hésité a consulter, mais ses pensées

tournaient en rond. Il ne pouvait plus

regarder un paysage sans que s'impo-
se la présence de Kali. Il lui semblait qu’il avait
perdu toute autonomie.

Il se remémorait une citation de Rivarol disant
que l'orgueil s’arrogeait tout, qu’il devenait arro-
gance. Pourquoi ? Allez comprendre...

Justement, il ne comprenait pas tout : quand
on lui parlait, des points restaient vagues dans sa
téte alors qu’il voyait bien que les choses étaient
claires dans l'esprit de son interlocuteur. Kali é-
tait plus intelligente : il avait souvent fait sem-
blant de la comprendre. C’était peut-étre la son
probleme. Il en était toujours a douter de lui, de
ce qu’il avait saisi ou entendu ou compris de son
histoire avec elle. Auquel cas, il n’avait rien de
mieux a faire que d’aller voir le suppot du divan.

Yohan ne manquait aucune séance, n’en avait
manqué aucune jusqu’a présent, dans une disci-
pline qu’il s’était imposée a lui-méme. Discipliné,
d’accord, mais pas au point d’arriver a I’heure...



FRAGMENT 3

EN SEANCE

U vous étes-vous rencontrés ?

— C’est important ?
— Ca peut avoir son importance.
— A Dignes, dans la maison d’Alexan-

dra David-Néel.

— Racontez-moi.

— Il pleuvait. J’étais parti t6t le matin. Je me
rappelle m’étre arrété a Saint-Julien-en-Beauché-
ne pour visiter le village. Je m’y suis longuement
promené et je suis entré dans I'église. Il y faisait
bon, je m’y suis attardé. Elle était silencieuse, tres
peu réverbérante. J’éprouvais une étrange sensa-
tion. De calme, bien stir. Mais aussi de retrait.
Coupé du reste du monde. Cela m’arrive souvent
dans certaines églises, surtout celles qui absor-
bent les bruits. Il m’arrive souvent de me sentir...

—Qui ?

— De me sentir déconnecté du temps et de
I’espace. L'impression que ce que je cherchais
était 1a, dans I'église. Beaucoup plus que dans le
but de mon voyage : la maison d’Alexandra. Et
puis, au bout d'un moment, la notion d’'urgence
s’est imposée et, sans y avoir vraiment pensé, je
me suis retrouvé debout, a marcher vers la sortie.

— Etalors ?

— Une fois dehors, j’ai marché. Tout me pa-
raissait étrangement neuf. Je redécouvrais le
paysage et l'environnement dans lequel j'étais
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plongé a peine une heure auparavant. Peut-étre
ai-je pris un café... Oui, stirement ! J’ai pris un
café avant de rejoindre ma voiture et de repren-
dre la route.

— Vous aviez toujours envie de vous rendre
dans la maison d’Alexandra ?

— Oui, cet objectif annihilait tout... Il fallait
que j’arrive la-bas.

— Et vous y étes parvenu ?

— Oui, mais j’ai eu du mal a trouver I'endroit.
J’ai du faire plusieurs allers et retours avant de
repérer la propriété. Elle était pourtant facile a
reconnaitre avec ses drapeaux de priere le long de
I’enceinte. J’ai pensé aux milliers de visiteurs qui
ont di trouver l'endroit facilement, du premier
coup, sans chercher, sans se tromper... Alors que
moi...

— Ensuite ?

— Je suis allé déjeuner dans un restaurant en
ville. Un endroit trop bruyant, mais tres sympa-
thique... Des gens de tous ages, de tous milieux et
quelques habitués. J’avais une bonne place, jai
pu tout observer a mon aise.

— Vous étes resté longtemps ?

— J’avais tout mon temps, la maison n’ouvrait
qu’a quatorze heures, je crois. Malgré tout, jétais
en avance lorsque je me suis garé sur un petit
parking de l'autre c6té de la route. Je voyais au
loin la maison. Cela me faisait drole de savoir
qu’'Alexandra avait habité dans cette demeure, a
Dignes, petite ville bien francaise, alors qu’elle
avait vécu dans des pays si lointains.

— C’est une réalité, non ?

— Oui, une réalité... Pourtant...

— Pourtant ?
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— Tout n’est pas explicable. Le hasard est par-
fois si étrange...

— L’heure est arrivée.

— Déja ? La séance est finie ?

— Non, pas 'heure de la fin de séance. L’heure
d’ouverture de la maison d’Alexandra...

— Ah, oui ! Alors j’ai emprunté une petite allée
contournant des batiments et je suis arrivé sur un
autre parking. La, se trouvaient plusieurs véhicu-
les et deux femmes qui bavardaient sans préter
attention aux alentours. Des images ont alors af-
flué... Des images d’Orient... Est-il bien néces-
saire de tout raconter dans le détail ?

— QOui, poursuivez !

— Quand je repense a cette visite, je me sens
bizarre... Apres 'entrée, une minuscule piece ser-
vait de boutique. Une dizaine de personnes s’en-
tassait a l'intérieur. Le parcours commencait par
un autre batiment plus récent avec une exposi-
tion de photos. Nous étions livrés a nous-mémes.
Je passais d'un cadre a 'autre. J’essayais de me
trouver une place parmi les visiteurs, de ne pas
me laisser prendre par un groupe agglutiné de-
vant la méme image que moi. J’étais devant une
photo ou Alexandra voyageait avec son fameux
tub, une grande bassine ronde qui lui servait a
faire sa toilette et qu'un mulet transportait avec
d’autres bagages. Je contemplais la photo quand
elle a surgi a mes cotés d’un pas dansant...

— Qui ¢a, elle ?

— Elle, voyons ! Kali.

— Continuez...

— Avec son expression mutine, le nez en I’air,
elle est venue se planter devant le cliché un sou-
rire aux lévres. J’étais un peu géné qu’elle entre
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dans mon périmetre d’'intimité, mais aussi un peu
intrigué. C’est a ce moment que 'ancienne secré-
taire d’Alexandra s’est approchée et nous a inter-
pellés.

— Bien ! Nous allons nous arréter la.

— Fin de séance ?

— Oui!



