LE MEURTRIER

A la fenétre du dernier étage de 'immeuble du théatre
Palladium, Gabriele arme sa carabine et se met en position
de tir, ’ceil collé a la lunette. Piazza Bartolomeo Romano,
dans le quartier de la Garbatella, a Rome, les passants
entrent dans son viseur, puis ils en sortent. LLes pulsations
de sa paupiere gauche se sont arrétées; parfois c’est une
question de secondes, d’autres fois c’est plus long. Il dirige le
canon vers la vitrine, I’enseigne de la patisserie Damiani se
fige sur sa rétine. Puis elle arrive : Lucetta, sa bienfaitrice.
Elle entre dans sa ligne de mire, disparait a 'intérieur du
magasin. Elle n’en sortira pas avant cinq bonnes minutes;
c’est long cinq minutes quand on pointe une carabine.

Tous les soirs Lucetta Baldelli s’ache¢te deux choux a la
creme chez Damiani, la meilleure patisserie de la Garbatella.
Tous les soirs a la méme heure, peu avant la fermeture : les
gateaux y sont moins chers. C’est son diner, avec un bol de
lait chaud. Lucetta se couche tot, pour rien au monde elle ne
manquerait la premic¢re messe du matin. LLa voila qui sort!
Sa silhouette fréle sur le seuil du magasin, une petite boite
en carton suspendue a sa main gauche. Elle a mis son man-
teau léger de mi-saison et ces chaussures plates qui la font
sembler encore plus petite. Gabriele ferme les yeux et il tire.



