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1- AUBOUT DU CHEMIN NOR

Mardi matin

Lorsque ’Adjudant Bouloche qui le précédait s’écarta, le spectacle
s'imposa a Limonaire avec la force d’un coup de poing. Il en resta
muet de saisissement.

Le jeune gendarme ne s’était attendu a rien de tel. Il avait emboité le
pas & son supérieur se langant le premier a 'escalade du talus creusé
d’orniéres, cependant que les deux paludiers suivaient le mouvement.
La pente n’était pas trés raide, mais il fallait regarder ol on mettait les
pieds. Ce n’est qu'arrivé sur le plat que Limonaire avait levé les yeux.
L’Adjudant Bouloche avait anticipé la réaction de son subordon-
né. Mais lui-méme, pourtant prévenu, se sentit saisi par 'incon-
gruité de ce qui, dans le périmétre de la saline limitée par ses fos-
sés, s’étalait a leurs pieds.

En un peu plus de deux années, I'adjudant avait maintes fois enten-
du parler de la chose, mais il avait toujours repoussé le moment de
la contempler de ses yeux. Sans doute parce que les commentaires
entendus, I'indignation avec laquelle le peuple paludier évoquait
le comportement insensé de ce Lenoir que tous tenaient pour un
fou — en tout cas un original, rectifiait Bouloche —, ne pouvaient
que le détourner d’un spectacle qu’il prévoyait choquant pour lui
qui, bien qu’originaire d’une autre région, était tombé amoureux
de celle-ci au point qu’il n’envisageait plus de la quitter.

Ou peut-étre, dansle fond, avait-il craint d’étre en quelque sorte dégu
en constatant que la réalité n’était pas a la hauteur du tollé qu’elle
soulevait. Il avait eu tort. On n’avait pas exagéré, pour une fois.



Ca n’avait pas de sens, tout simplement ! Les deux hommes s’at-
tendaient a découvrir le quadrillage régulier d’une saline, et, de
fait, il s’y trouvait bien. C’était une lotie de seize ceillets, ce que
Bouloche savait d’avance, mais Limonaire, ignorant encore tout,
ne songerait a les compter qu'un peu plus tard. Alors, ce nombre
de seize confirmerait la réalité de ce a quoi ressemblait 'endroit
— de ce que Lenoir, son propriétaire, avait voulu en faire.

Mais sur le moment, il ne se posa qu’une seule question, en dé-
couvrant ce qui lui avait été auparavant caché par le talus haut
de plus de deux metres : qu’étaient donc ces étranges structures,
ces especes de constructions de bois aux allures d’échafaudages
qui se dressaient en plein centre des ceillets, ou du moins de la
majorité d’entre eux ?

I fallut tout un temps pour que Limonaire comprit enfin ce que
cela évoquait: ce qu’il voyait 13, ce n’était rien d’autre que des
piéces d’'un jeu d’échecs géant !

Chacune mesurait en hauteur entre deux meétres cinquante et trois
metres. Considérant la surface de chaque ceillet — de chaque case
de ce quart d’échiquier —, il existait une disproportion choquante
entre les dimensions des pieces et celles du « jeu » qui les suppor-
tait, tout comme si on disposait sur un échiquier de taille normale
les piéces miniatures d’un jeu de voyage. N’empéche que c’étaient
bien les deux rangées des figurines d’'un camp, celui des Noirs,
quon avait alignées la, pas de doute. Des rangées incompletes,
cependant. Les huit Pions, d'une hauteur moindre que les autres
piéces, s’alignaient sur la rangée des huit ceillets les plus éloignés
du point ol les quatre hommes se tenaient, momentanément
muets. Mais sur la rangée la plus proche, seules six pieces étaient
disposées : les deux Tours, les deux Cavaliers et les deux Fous. I
manquait encore la Dame et le Roi.

Et ces deux piéces manqueraient toujours, a coup str.

Chacune des constructions reposait sur une base circulaire en bé-
ton de deux métres de diametre, en gros. Les ceillets mesurant dans
les sept métres de coté, chaque piéce paraissait un peu perdue sur
la surface qui lui était dévolue. Mais on comprenait aisément qu’il



aurait été difficile de réaliser des piéces d’'une dimension double.
Au-dessus de la base de béton s’élevait un assemblage de char-
pente, constitué de madriers s’encastrant en partie basse dans le
socle et dont les éléments emboités a tenons et mortaises étaient
chevillés. Soucieux de solidité, le constructeur avait renforcé I'en-
semble au moyen de ferrures métalliques cerclant les madriers et
fixées par des tirefonds.

Le premier moment de stupeur passé, Limonaire put observer
tout a loisir ces détails. Il nota qu’on avait sculpté ces madriers,
a Pherminette ou a la trongonneuse, de maniére a donner a I'en-
semble I'apparence de la piéce évoquée. Les formes étaient ce-
pendant beaucoup plus trapues, beaucoup moins découpées que
celles des piéces de bois faconnées au tour qu’on trouve le plus
communément dans le commerce. C’était une nécessité : un tra-
vail aussi délié n’aurait pas été réalisable a une telle échelle et avec
de tels matériaux.

Pour parachever I'ceuvre, les quatorze piéces avaient été badigeonnées
de goudron. On pouvait encore noter quautour des pieces en place, la
surface de chaque ceillet avait regu une couche de gravier, alternative-
ment blanc et gris, pour reproduire la couleur des cases de I'échiquier.
Les Tours étaient d’une structure assez simple. Les madriers
épousant le pourtour de la base circulaire en béton étaient cerclés
de feuillards qui les maintenaient rapprochés. Les créneaux du
sommet étaient tres simplement rendus grace a une différence de
hauteur d’une vingtaine de centimétres entre les madriers voisins,
alternativement plus longs et plus courts. Les deux Fous, comme
d’ailleurs les Pions, avec leurs formes renflées, avaient exigé beau-
coup plus de travail de la part du « sculpteur ». En ce qui concer-
nait les Cavaliers, ils avaient rendu nécessaire un important effort
de fagonnage et de découpe. On ne pouvait qu'imaginer a quoi
auraient ressemblé la Dame et le Roi, dont la hauteur aurait sans
doute dépassé les trois métres.

— Si c’est pas malheureux ! Tout c’travail pour faire ¢a !
C’est'un des deux hommes qui se trouvaient sur place a leur arri-
vée qui venait de parler. S’arrachant difficilement a la fascination



qu’exergait sur lui ce spectacle stupéfiant, Limonaire reporta son
attention sur eux. Des paludiers, qui exploitaient la saline voisine,
lui avait expliqué Bouloche. Clément et Jacques Bolomer, le pere
et le fils. C’étaient eux qui avaient alerté la brigade de gendarme-
rie de Guérande, demandant qu'on vienne voir d’urgence ce qui
§’était passé au bout du Chemin Noir.

C’est le pére, Clément, qui venait de faire cette déclaration, expri-
mant en peu de mots tout le mépris que lui inspirait le travail ab-
surde auquel s’était livré le propriétaire de la saline. Les Bolomer
aimaient certainement a la fois leur métier et leur cadre de vie et
de travail, et on comprenait leur révolte au spectacle de ce qu'on
avait fait de ce lieu. Révolte qui, d’évidence, avait pris depuis tout
ce temps la forme d’une rumination.

Seulement alors, Limonaire pensa a chercher des yeux le res-
ponsable de cette espéce de profanation, le fameux Lenoir, dit
«le fou ». Il se trouvait 1 lui aussi, au bas du talus, aux pieds des
quatre hommes. Mais on ne voyait de lui qu'un avant-bras et la
partie inférieure des deux jambes. Le reste du corps était dissi-
mulé par la base de béton de la future Dame noire que '’homme
Sactivait a positionner sur sa case avant qua la suite d’une fausse
manceuvre, semblait-il, il se fasse écraser par elle. Il sagissait
d’une sorte d’accident du travail, en somme. Un drole daccident
et un drole de travail.

Pour arriver ici a bord du véhicule de la gendarmerie, ils avaient
dd d’abord suivre une petite route sinueuse et affaissée traver-
sant la vaste et plate étendue du Pays Blanc que Limonaire, tout
fraichement affecté a la brigade de Guérande, ne connaissait pas
encore. Peu portés a la contemplation de par leur profession, les
deux passagers du véhicule n’en étaient pas moins sensibles a la
singuliere beauté du lieu, méme si, pour I'un, une longue fami-
liarité avec la région tempérait ce qui était une découverte pour
lautre. Un endroit de paix et de fragilité, a I'écart de 'agitation du
monde. Par respect pour cette fragilité peut-étre, Bouloche, qui
conduisait, n’avait pas mis en service le gyrophare. Ou c’était sim-



plement parce que l'affaire pour laquelle ils se déplagaient n’avait
pas un tel caractére d’urgence. De plus, en cette fin de matinée
et en ce mois de septembre, alors que le gros de la troupe des es-
tivants avait déserté la région, la circulation était presque nulle
sur cette petite route surélevée d’ou il aurait été si facile, pour un
conducteur trop pressé, de plonger dans 'une des vasiéres qui
s’ouvraient en contrebas.

Non, il n’y avait pas d’urgence. Alors, autant profiter de ce mo-
ment de paix avant de découvrir, au bout d’'un chemin, ce pour
quoi on les avait appelés et qui serait, la longue expérience de
Martin Bouloche le lui disait, quelque chose de laid, I'intrusion
de la mort et de ce qui I'accompagnait dans ce qui ne parlait, pour
I'instant, que de vie.

De son c6té, Limonaire contemplait avec intérét ce paysage en-
core nouveau pour lui: le Pays Blanc. Il observait tout d’'un ceil
vif et intéressé, appréciant la sobre beauté géométrique des ceil-
lets alignés, notant 'abandon de certaines salines — abandon
qui avait bien failli affecter 'ensemble de ce milieu exceptionnel,
avant qu'un salutaire sursaut ne rameéne nombre de paludiers aux
gestes ancestraux. Les coudes de la route modifiaient constam-
ment la perspective, mais dans 'ensemble, ils allaient vers le sud.
Bouloche, lui, pour y avoir fait son trou, connaissait la région
comme sa poche, aussi donnait-il & son passager des indications
topographiques que Limonaire s’efforgait de mémoriser.

Arrivant de Guérande, la vieille ville fortifiée juchée sur ses hau-
teurs, ils avaient dévalé la route traversant les hameaux de Kerbé-
zo et de Quéniquen, peu défigurés encore, ou les vieilles maisons
de pierre se blottissaient les unes contre les autres. On notait que
certaines de ces anciennes demeures de paludiers avaient été res-
taurées avec plus ou moins de bonheur. Mais les volets clos té-
moignaient du fait que les propriétaires n’y venaient séjourner
qu’en été ou durant le week-end. D’autres habitations offraient
encore le visage qui était le leur dans le passé. A Kerignon, ha-
meau en bordure de la dépression des marais salants, ils avaient
pris a gauche, passant devant Pradel, avec ses vastes magasins a sel



— les salorges —, mais aussi avec ces énormes mulons de sel abri-
tés sous des baches de plastique blanc, puis ils s’étaient engagés
résolument sur la route qui traverse plein sud, en leur milieu, les
centaines d’hectares de salines pour conduire jusqu’au charmant
village de paludiers de Kervalet précédant le bourg de Batz dont
le clocher de granit domine les alentours. Sa silhouette caractéris-
tique se découpait nettement, pour Limonaire et Bouloche, sur le
clair du ciel. Plus loin sur la droite, un autre clocher bien recon-
naissable s’érigeait, celui du port du Croisic. C’étaient comme des
amers qui se dressaient ainsi sur le Pays Blanc, et cela avait bien été
leur fonction autrefois, mais Limonaire I'ignorait encore.

Ils n’iraient pas jusque-13, avait expliqué Bouloche. Ils n’attein-
draient méme pas le croisement de quatre routes ol, tournant a
gauche, ils auraient pu prendre la direction de Saillé, autre village
paludier, non loin de La Baule qui étale complaisamment au bord
d’une baie splendide la hideur de ses modernes immeubles de
cing ou six étages — rien d’autre que des kilometres de balcons,
expression la plus fruste d’'un nauséeux urbanisme balnéaire qui
ne mérite pas le nom d’architecture.

L’adjudant s’était bient6t engagé sur ce qui n’était plus une route
bitumée, mais un simple talus de vase durcie, affaissé sur les bords,
sur lequel le véhicule cahotait en secouant durement ses passagers.
— Le Chemin Noir, avait commenté Bouloche. Il n’y a pas de plaque,
mais c’est comme ¢a qu'on 'appelle. Hent Du, en breton. Ca colle bien
avec le nom du type, a se demander s’il n’a pas choisi I'endroit pour ¢a.
— Clest qui, ce Lenoir ? s'était enquis Limonaire. Vous le connaissez ?
— Ouais. C’est, enfin, ¢’était un drole de zigoto. J’ai dii le croiser
une ou deux fois, et je ne peux pas dire que je le connaissais. Il
vivait en ours, ne frayant avec personne. Il ne faisait rien pour se
faire aimer dans le pays, faut dire... On le surnommait « le fou ».
— Pourquoi ?

— Parce qu’il était fou.

Réponse qui, malgré son caractere d’évidence, n’éclaircissait rien.
— Vous voulez dire vraiment fou, déjanté, carrément jeté ? Dans
ce cas-la, est-ce qu’il n’aurait pas di étre enfermé dans un asile ?



— Non, non, pas fou a ce point. Tu comprendras tout a I’heure.
Lenoir a dt arriver dans la région il y a trois ou quatre ans, d’aprés
ce que j’ai appris. Mais ¢a fait seulement un peu plus de deux ans
qu’on a commencé a parler de lui, a partir du moment ou il a fait
savoir qu’il était acquéreur d’une saline abandonnée. D’abord, les
gens du coin ont cru qu’il voulait la remettre en exploitation, ce
qui ne pouvait que leur faire plaisir. Plus il y aura d’exploitants
dans les marais, mieux ¢a vaudra, ¢a aidera a maintenir a distance
les requins de I'immobilier qui ont des vues sur ce vaste espace...
— Mais est-ce que ce territoire n’est pas protégé ? J’ai cru lire que...
— Il est protégé, c’est un site classé, mais ce qui a été fait peut
toujours étre défait au nom du développement économique ou
autre faribole du méme genre. On sait comment ¢a se passe, avec
les politiques. La prospérité d’une région passe par leur réélec-
tion, ¢a ne peut pas étre autrement, dans leur téte. Et pour étre
réélu, il faut pouvoir se targuer d’avoir contribué a créer des em-
plois. Alors, on implante une industrie polluante ici, une cen-
trale nucléaire 13 et un parc d’attractions pour débiles mentaux
ailleurs. Ca procure du travail aux entreprises pendant que dure
la construction, et ¢a entraine méme parfois quelques emplois
permanents pour les habitants du coin. Et comme les électeurs
sont des cons, a la prochaine occasion ils votent pour le maire, le
conseiller général ou le député qui a soutenu le projet, sans méme
prendre en compte les emplois qui ont été perdus par ailleurs.
Parce que, s’ils étaient capables de réfléchir...

Limonaire avait observé avec un certain étonnement son compa-
gnon dont les doigts, pendant qu’il parlait, se crispaient sur le vo-
lant au point de blanchir.

— Dites donc, mon Adjudant... Cest un discours anar que vous
tenez la ! On ne croirait pas entendre parler un gendarme...

— Parce qu’un gendarme n’a pas le droit d’avoir ses opinions ?
Parce qu’un gendarme, c’est un bon petit soldat au service d’'une
élite autoproclamée qui... ?

La violence du ton employé par 'adjudant avait fait craindre au
jeune gendarme de s’étre montré trop familier. Mais il se rassura



en voyant Martin Bouloche se détendre d’un coup, et 'entendit
méme éclater de rire avant d’ajouter :

— Excuse-moi, mon vieux. Je m’emballe. Et je suis injuste en plus,
parce que tous les politiques ne sont pas des abrutis. En cherchant
bien et pendant assez longtemps, on doit bien pouvoir en trouver
un ou deux qui ont des qualités !

Limonaire avait ri @ son tour, non sans penser que son collegue, ou
un de ses proches, devait avoir subi quelque préjudice de la part
d’un politicard quelconque, pour que son état d’esprit fiit celui
qu’il venait de révéler, peut-étre a son corps défendant.

— On arrive. Tu vas comprendre pourquoi on surnomme Lenoir
«le fou ».

Ils venaient d’atteindre un espace élargi ot il était possible & un vé-
hicule de faire demi-tour. Au-dela, le chemin se prolongeait, pre-
nant d’assaut la partie la plus basse d’un haut talus qui barrait la
perspective et que des herbes drues et séches envahissaient, mais
Bouloche ne tenta pas I'escalade. Il se gara aupreés d’une vieille R4
cabossée dont la rouille dévorait la tdle.

Deux hommes les attendaient, que Martin connaissait manifes-
tement et qu’il présenta briévement a Limonaire. Soit ils dispo-
saient d’un téléphone portable, soit I'un des deux s’était rendu a
la plus proche habitation pour alerter la brigade, ce qui importait
peu. Limonaire avait noté les expressions fermées du pére et du
fils Bolomer, avec quelque chose de plus, comme une sorte d’im-
patience. Cette histoire leur faisait perdre du temps, alors que leur
saline réclamait leurs soins.

— Clest derriére, avait indiqué briévement Clément, le pére,
montrant le talus.

Les deux gendarmes sétaient donc avancés dans cette direction, les
Bolomer les suivant avec une répugnance manifeste. Des orniéres
marquaient lendroit, creusées par le passage répété d’'un véhicule
qu’ils découvrirent de lautre coté, garé sur un autre terre-plein en
contrebas. Ils ne lui accordérent sur 'instant aucune attention, tant
ils étaient saisis par ce qui sétalait a leurs pieds. Ce spectacle stupé-
fiant. Cette absurdité. Cette incongruité.



Maintenant, le choc de la brutale découverte s’atténuant, ils pou-
vaient porter un regard différent et plus professionnel sur le lieu
de l'accident. On comprenait assez facilement ce qui s’était passé,
la disposition de '’endroit parlait d’elle-méme. Cest sur le trémet,
la plate-forme de stockage du sel ol stationnait le véhicule — et
sur lequel se dressait aussi une petite cabane destinée a abriter les
outils —, que Lenoir avait d’abord fabriqué les quatorze bases
de béton déja positionnées, ainsi que la quinziéme, destinée a la
Dame noire. Un moule de bois se trouvait 13, ouvert en quatre par-
ties qu’on pouvait solidariser au moyen de boulons. Lenoir avait
da le faire fabriquer par un professionnel. Il le disposait sur une
base circulaire en fort contreplaqué de marine elle-méme posée
sur des rouleaux — de simples rondins de bois dont on voyait une
réserve empilée contre un flanc de la cabane. Lenoir coulait dans
ce moule la quantité nécessaire de béton qu’il malaxait au moyen
de la bétonniére occupant un coin du trémet. Il y avait aussi, a
proximité, un tas de sable et un tas de gravier — deux en réalité,
car ce qui aurait pu passer pour un petit mulon de sel était un tas
de gravier blanc, prévu pour colorer les cases blanches. Ces maté-
riaux, ainsi que les sacs de ciment empilés sur une palette dans la
cabane, et qu’on voyait par la porte restée ouverte, il avait fallu les
amener par petites quantités, car jamais un gros camion n’aurait
pu s’aventurer jusqu’ici.

Le véhicule stationné sur le trémet avait da servir & cet usage, pen-
sa Limonaire qui lui accorda alors son attention. Rien a voir avec
la R4 antédiluvienne des Bolomer, nota-t-il. Le jeune gendarme
était un connaisseur, et il identifia 'engin : un pick-up Dodge Ram
1500 Crawcab, un véhicule de frimeur. Un engin qui devait valoir
au bas mot dans les... Bof! Bien plus que ce qu’il pourrait jamais
lui-méme investir dans une voiture !

De son c6té, Bouloche n’avait méme pas regardé le Dodge. Il se-
couait la téte avec incrédulité. C’était bien comme on le lui avait
raconté, mais, faute de 'avoir observé lui-méme, il n’avait pas pris
la juste mesure du caractére insensé de la chose. Ce qui choquait
particuliérement, c’était la disproportion existant entre les efforts



fournis et le dérisoire, la stupidité du résultat. Cet homme n’avait
pas volé son surnom. Il était atteint d’une forme de folie qui révol-
tait tous les amoureux de cette fragile contrée de marais salants, et
tout spécialement les deux Bolomer exploitant la saline voisine et
qui, jour apres jour, avaient été les témoins de cette honteuse des-
truction d’un outil de travail séculaire. Eux-mémes, savait Bou-
loche, envisageaient d’acquérir cette saline abandonnée, un peu
plus de deux ans auparavant. Mais 'affaire leur était passée sous
le nez, Lenoir ayant offert au propriétaire d’alors une somme telle
que les deux paludiers n’avaient pas pu faire face.

Maintenant, ils regardaient ¢a sans chercher a cacher leur conster-
nation, qu’ils réservaient a ce que ce cinglé avait fait de I'endroit,
pas au sort qui venait d’étre le sien. Bouloche les comprenait. Il
n’était pas loin de penser, lui aussi, que Lenoir n’avait eu que ce
qu’il méritait. Il essaya de reconstituer mentalement I’accident.
Le béton ayant été coulé — en réservant I'encastrement néces-
saire pour les madriers et en y incluant, srement, des pattes
métalliques de fixation — et ayant suffisamment durci, Lenoir
n’avait plus qu'a désolidariser les quatre parties du moule pour
une réutilisation ultérieure. La base circulaire en contreplaqué
restait en place, bien siir, on ne pouvait la récupérer. Ensuite, il
fallait encore positionner la « piéce », Pion, Tour ou autre, sur sa
« case » — dans 'ceillet qui devait 'accueillir. C’est la qu’inter-
venaient les rouleaux.

Une grue aurait permis d’obtenir le méme résultat plus rapide-
ment et sans efforts. Mieux, au moyen d’une grue télescopique
disposant d’une fleche assez longue, il aurait été possible de mettre
en place tous les socles en une demi-journée, pas plus. Mais pas
davantage qu’un gros camion de livraison, un tel engin n’aurait
pu s’aventurer ici. L’autre solution évidente aurait été de couler
chacune des bases a sa place définitive, au centre exact d’un ceillet.
Il suffisait de transporter le béton fraichement malaxé au moyen
d’une brouette a roue de caoutchouc, non de celles, en bois, que
les paludiers utilisent pour charroyer le sel, car elles sont trop
grandes et ont le centre de gravité placé trop en avant, mais une



banale brouette métallique de chantier. Au lieu de quoi Lenoir
avait choisi de procéder a la maniére des constructeurs de mé-
galithes — pour ce qu’on croyait savoir des méthodes employées
par ces derniers — par roulage sur des rondins de bois. En effet,
une sorte de passerelle, constituée de madriers soutenus par des
tréteaux, avait a chaque fois été installée depuis le trémet jusqu’a
I'ceillet de destination. Ce chemin de roulage établi en légére pente
était configuré en fonction des besoins par simple déplacement
des madriers a la surface de la saline. Le socle de béton reposant
sur des rouleaux de bois était amené a 'amorce de cette rampe,
apres quoi, par un jeu de cordages et de palans retenant la lourde
masse, contrdlant sa descente, il devenait, si 'on pouvait dire, aisé,
méme pour un homme seul, de déplacer I'objet assurément pe-
sant, bien que Martin se sentit incapable d’en estimer le poids.
Simple dans le principe. Mais completement absurde.

Car ¢a exigeait quand méme beaucoup d’efforts, d’astuce et de temps.
C’était contraire a toute logique. Mais quelle logique, d’ailleurs,
avait bien pu présider a Iélaboration de cette ceuvre insensée ?
Lenoir avait délibérément choisi d’accumuler les difficultés, tout
¢a pour en arriver a ce résultat qui scandalisait non seulement les
Bolomer, mais tous les habitants et exploitants des marais salants.
Insensé ! Inexplicable ! Et dangereux. Parce que, sur I'ceillet de
destination, il fallait disposer le chemin de roulage selon une in-
clinaison accrue pour amener le socle au niveau de la vase dur-
cie, dans laquelle des tranchées avaient été creusées pour y loger
les madriers d’extrémité qui étaient perdus et seraient dissimulés
sous le gravier blanc ou gris. C’est la que s’était produit 'accident
quand le chemin de roulage s’était effondré. Le processus, fonc-
tionnant a quatorze reprises avait donné les résultats attendus.
Mais la force de ’habitude, la routine, la répétition des mémes
gestes engendrent la négligence. C'est pour la quinziéme piece,
I'avant-derniére, que quelque chose avait foiré.

Lenoir avait fait preuve d’'imprudence en se tenant en contrebas de
la base de béton en cours de manutention sur le plan incliné. Peut-
étre un cordage s’était-il rompu, ou bien un des tréteaux avait-il



laché et les rouleaux avaient ripé par suite de l'affaissement des
madriers. Le lourd bloc avait basculé. Lenoir, qui se trouvait du
mauvais cOté, n’avait pas eu le temps de s’écarter, et sa vie s’était
achevée a la suite de cet accident stupide.

De cet accident ou d’autre chose. On pouvait aussi envisager un
sabotage. Cette pensée, I’Adjudant Bouloche ne I'exprima pas.
S’adressant a Clément Bolomer, il demanda :

— Vous n’avez rien di voir, sans doute. Mais avez-vous entendu
l'accident survenir ?

— On n’arien entendu du tout, parce que l'accident, 'a dd s’pro-
duire avant qu'on arrive, ¢matin. Ca doit faire des heures qu’il
est la-d’ssous, p’t'’étre bien méme d’puis hier soir, si ¢a s’trouve.
Nous, quand on est arrivés ¢’matin, depuis I'chemin, on a bien vu
qu’la camionnette était déja 13, mais ¢a n’avait rien d’bizarre. On
avait ’habitude, ce cinglé passait tout son temps la-d’ssus... Nous,
moins on voyait I'fou, mieux on s’portait, vous pensez. Cest juste
parce que C’était vraiment trop silencieux qu’a force on s’est dit
qu’c’était pas normal. Alors, Jacquot est v'nu j’ter un ceil, et voila...
— Bon... Eh bien, je crois qu’il est temps, pour nous aussi, de jeter
un ceil de plus prés, commenta Bouloche.

Mais alors que les gendarmes se disposaient a descendre du talus,
un bruit de moteur les alerta. Se retournant, ils virent arriver sur le
chemin qu’ils avaient eux-mémes emprunté, le Chemin Noir, une
vieille Méhari Citroén.

Le véhicule simmobilisa a quelques pas de celui des gendarmes
et son conducteur mit pied a terre. Limonaire observa un homme
entre deux ges — on ne savait pas trop lesquels — qui saisissait
sur le siege du passager un sac de toile dont il se passait la bandou-
liére sur I'épaule avant de se diriger vers eux.

Plutot petit et plutdt enveloppé, pas vraiment gros mais rondouil-
lard, ’homme ressemblait, avec sa toison ébouriffée, moins touffue
sur le sommet de la téte, a un Léo Ferré au poil plus gris que blanc.
Le gris était aussi la couleur de son visage, observa Limonaire qui
se dit que '’homme semblait souffrant. L’arrivant tendit une main
courte et épaisse que Bouloche saisit. Limonaire nota que les deux



hommes avaient a peu pres la méme taille et la méme silhouette,
mais la s’arrétait la ressemblance. Le visage glabre de 'adjudant
s’opposait a la broussaille courte mangeant les joues du pseudo Léo
Ferré, et son uniforme tranchait sur la tenue débraillée de I'autre.
Pourtant, a les voir rapprochés, notant leurs sourires de complicité,
on devinait que ces deux-la étaient liés par d’étroits liens d’amitié.
— Dois-je comprendre, lanca Bouloche, que la Presse a une fois
de plus été avertie avant la gendarmerie ?

— Le téléphone arabe, expliqua I'autre, ou plutét le téléphone pa-
ludier. Ce n’était d’ailleurs pas la peine que vous vous déplaciez,
jaurais pu me charger de 'enquéte tout seul.

Leurs éclats de rire simultanés confirmérent I'impression de Li-
monaire : Bouloche et 'autre type — un journaliste, semblait-il —
étaient amis de longue date.

— En réalité, reprit 'arrivant, je suis venu par curiosité quand
j’ai entendu Hervy, que j’ai croisé, m’annoncer la nouvelle.
Jétais dans le coin pour mes photos, pourquoi ne pas faire le
détour ? Mais je doute que I'affaire mérite plus de trois lignes
dans mon canard.

— Eh bien, on va voir ¢a, fit Bouloche. Tiens, je te présente le
jeune Gendarme Limonaire, tout nouveau dans la brigade.

— On l'a envoyé pour t'aider a résoudre l'affaire ? Il était temps
qu’on s’avise, au sommet de la hiérarchie, de la nécessité d’insuf-
fler un sang neuf dans une brigade un peu sclérosée, j’ai le regret
de te le dire, mon vieux Martin.

Limonaire n’allait pas s’offusquer de ce qui ressemblait a une mo-
querie de la part de ce type cordial qui lui serrait fermement la
main. Pourtant, malgré le sourire, malgré le ton d’humour, Limo-
naire crut percevoir quelque chose d’autre, qu'on tentait de dis-
simuler sans y parvenir tout a fait. Une impression, rien de plus.
— Ferdinand Pellegrin, présenta Bouloche. Un copain plus ou
moins journaliste, plus ou moins photographe et plus ou moins
écrivain, quand ¢a lui prend.

— Je suis plus ou moins heureux de faire votre connaissance, ré-
pliqua Limonaire avec un sérieux total.



Un nouveau rire ébranla la bedaine de Pellegrin qui dit :

— D’accord ! Je sens qu'on va bien s’entendre avec le sang neuf !
Limonaire commencgait a penser que tout ¢a ¢’était bien joli et plu-
tot sympathique, mais qu’il était temps qu'on commence a s’inté-
resser a la raison pour laquelle ils se trouvaient tous ici. Bouloche
dut penser la méme chose.

— Bon, fit-il, on y va. Rien que nous deux. Tu restes 1a pour le
moment, Ferdinand.

— Entendu, je vais mitrailler un peu en attendant, répondit ’homme.
Il escalada le talus pour bénéficier d’'une vue plongeante sur la sa-
line. De son sac, il sortit un appareil photo. Un appareil argentique
autofocus de haute qualité, avec zoom motorisé, nota Limonaire,
pas un numérique. Pellegrin commenga a prendre quelques cli-
chés de 'ensemble de la saline, puis il cadra plus serré sur ce qu’on
voyait de la victime.

Bouloche donnait 'impression de ne savoir que faire, ce qui sur-
prit son subordonné. Est-ce pour masquer son embarras qu’il
ordonna a Limonaire d’aller chercher I'appareil photo dans leur
véhicule ? Au retour du jeune homme, 'adjudant le chargea de
prendre plusieurs clichés sous divers angles. Les Bolomer sem-
blaient se désintéresser de I'affaire. On les sentait impatients de
poursuivre leur tiche sur la saline voisine.

— On peut y aller ? demanda l'ainé. Le boulot va pas s'faire tout seul...
— Allez-y, acquiesga Bouloche. On vous appellera en cas de besoin.
Les deux paludiers partis, Limonaire attira discrétement I’atten-
tion de son supérieur sur un détail, ce que Pellegrin, de la-haut, ne
manqua pas de saisir. Il vit les deux gendarmes se pencher pour
examiner un point du sol.

— Quelque chose de particulier ? cria le journaliste.

Bouloche leva le regard vers lui et parut sur le point de secouer
la téte négativement. Puis il se ravisa et lui fit signe d’approcher.
Pellegrin descendit donc a son tour du talus.

— Puisque tu penses que la brigade est sclérosée, fit Bouloche,
viens donc voir ¢a. Ta brillante intelligence va peut-étre pouvoir
nous assister.



Pellegrin se pencha sur ce que le gendarme lui désignait. La, tout
aupres de la main dépassant de sous le socle de béton, on pouvait
distinguer ce qui ressemblait a des caracteres inscrits dans largile
de lceillet asséché, que des pluies précédentes avaient ramollie.

cl

Un Cetun L. Ou un D minuscule mal formé. Ou n’importe quoi.
— Qu’est-ce que tu en penses ? fit 'adjudant.

Pour Pellegrin, soudain — et cela provoqua en lui une forte émo-
tion dont les autres se seraient étonnés s’ils I'avaient devinée —,
ces caractéres malhabilement tracés prenaient un certain sens qui
lui déplaisait fort. Pris de court, il ne sut que dire.

Mais il n’était pas difficile d’'imaginer ce que pouvaient en pen-
ser les gendarmes, surtout le jeune Limonaire dont on pouvait
presque lire les pensées sur le visage.

Un C et un L: est-ce que ce n’étaient pas la les deux premieres
lettres du prénom du pére Bolomer, Clément ? Dans un roman
policier, on aurait vu 1a une accusation laissée par la victime, I'in-
dice qui oriente les enquéteurs sur la piste du crime, alors qu’ils
auraient sans cela conclu & un banal accident. Enfin, banal, pas
tant que ca, dans le cas présent.

Les deux hommes faisaient de parfaits suspects. Ils avaient de
solides raisons de ne pas aimer leur voisin, a qui ils pouvaient
reprocher de les avoir empéchés d’acquérir une saline qu’ils
convoitaient. Travaillant sur 'exploitation voisine, ils étaient
sur place. Et enfin ils avaient, ou prétendaient avoir découvert
le corps.

Oui, mais on était dans la vie réelle, pas dans un roman, et cet
indice paraissait décidément trop gros pour étre convaincant.
Alors, toujours dans 'esprit de la littérature policiére, on était
amené a penser qu’il avait été laissé par le véritable assassin,
cherchant ainsi a détourner les soupgons sur des innocents.
Mais 1a encore, on doutait. Le coupable pouvait-il espérer faire
croire que ce bras immobilisé sous ce bloc de béton avait eu la
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possibilité de se mouvoir pour tracer ces deux simples lettres ?
Pellegrin s’ébahissait de n’avoir pas remarqué cette impossibilité
physique plus tot.

— Je prends une photo ? interrogea Limonaire, voyant son supé-
rieur hésitant.

— Pas la peine, trancha Bouloche. C’est rien du tout.

— Mais...

— Des gosses. Ce sont des gosses qui ont tracé ces lettres. Et
avant 'accident, stirement. Si ce sont bien des lettres. Ca peut
étre n’importe quoi.

En pronongant ces mots, Bouloche évitait manifestement de croi-
ser le regard de Pellegrin, comme §’il craignait de lire un désac-
cord ou une réprobation sur le visage du journaliste. Ferdinand
choisit de se taire, mais alors que les gendarmes contournaient le
bloc de béton, il prit discrétement une photo du graffiti.

— Bon, reprit 'adjudant, faudrait voir a le sortir de la-dessous.
— Comment on va faire ? interrogea encore Limonaire.

— On va faire levier avec des madriers, décida Bouloche. Va cher-
cher les Bolomer, qu’ils nous donnent un coup de main. On ne
sera pas trop de cing.

En une heure, I'affaire fut réglée. Bouloche avait demandé par ra-
diotéléphone qu’on envoie une ambulance dans laquelle on char-
gea le corps qu’on autopsierait, bien entendu. Avec tous ces mou-
vements, les lettres inscrites sur la surface de I'ceillet avaient été
effacées, sans que Bouloche pariit s’en soucier le moins du monde.
Limonaire trouvait que son supérieur venait de faire preuve d’une
certaine légéreté ; mais qui était-il pour en juger ? Les Bolomer re-
gardeérent partir "'ambulance, puis les gendarmes, sans rien laisser
transparaitre de leurs sentiments. On n’attendait pas d’eux qu’ils
manifestent du regret quant au sort tragique de Lenoir. Ni de per-
sonne d’autre dans le Pays Blanc.
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