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A mes parents



Je vis dans Anagni entrer ’lhomme aux fleurs de lis,
Et, dans son vicaire, le Christ &tre captif.

Dante, 20 chant du Purgatoire
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PROLOGUE

Debout dans la bargueimmobile, les mains
serrées sur la long perche, le vidard attendait le
lever du jour.

Le fleuve, calme, nourrissait d'une humidité
froide I'épaisseurdu brouillard. Le silence régnait,
troublé par I'unique clapotide I'eau contre I'étroite
embarcation.

Le nautonier 6ta I'ample capuche qui lui couvrait
la téte et regarda le ciel. Il constata, satisfait, que le
brouillard quittait lanuit pour sepeindre de gris.

Matin aprés matin, sieécle aprées siecle, il s’étonnait
de [l'inépuisable ressourceontenue dans chaque
homme. Sa capacité a développer sa part d'ombre lui
semblait sans limite.

Il se dit alors que ce jour serait un bon jour.

Aujourd’hui encore le praf serait au rendez-vous.
Nombreux seraient a payer le passage.

Il rejeta sur seépaules les hardes de sa tunique et
libéra ses bras pugants. Pesant deut son poids sur
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la perche, il dirigea lébarque vers le milieu du
fleuve.

Ce jour-la, Charon, le nocher, comme tous les
autres jours descendit le fleuve.

Sa charge d’ames l'attendait.
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l.
Benoit Caetani

Paris, janvier 1295

La salle était de taille modeste. L’'ameublement,
sommaire, se résumait en un solide coffre de facture
grossiere et doté d’une serrure imposante.

Au centre, une lourde table de chéne pouvait
accueillir dix personnes. Aucun siége n'y était
associé. Seul tronait un fauiless haut dossier de bois.

Sur un lit de braises, de lourds rondins de bois se
consumaient dans une cheminée ornée d'une fleur de
lys.

Deux portes donnaient accés a la piéce. L'une
s’ouvrait sur des appartemersvés, l'autre sur la
salle du Conseil.

La seule fioriture qu’acceptait I'austérité des lieux
était une tapisserie murale. De grande dimension, elle
représentait une scene deasbe. Un cerf gigantesque
et un chasseur a pied armé d’'un poignard s’observaient
a quelques distances, préts a I'affrontement.
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Un silence lourd régnaiagressé par les crépite-
ments du feu.

Une étroite fenétre donnait sur la Seine dont les
rives s’abimaient dans les brouillards matinaux de
janvier. Les premieres fumerolles de quelques
maisons de chaume venaient s’y accoupler. Bardées
de bois, serrées les unes aux autres, les habitations
peinaient a sortir de leur songe nocturne.

L’aube laissait entrevoir ses premiéres lueurs. L'ile
de la Cité prenait vieDans chaque rue, chaque
venelle, échoppes, boutiques, ateliers se mettaient a
I'ceuvre.

La neige fondante rendait a la rue sa fange et sa
cohorte d’odeurs aigres. Toute une cohue de portefaix,
d’anes, de badauds, deiesis, de chalands,... com-
mencait & encombrer les acééle de la Cité.

Un monde s’éveillait dangn tumulte grandissant,
congestionnant les ponts aux Changeurs, Saint-
Michel, Planches Mibray et petit Chatelet.

Un homme, de haute taille et chaudement habillé,
se tenait dans la piece, pres de la fenétre.

Ses yeux grands et clairs étaient immobiles. Aucun
cillement n’interrompait la fixit¢é du regard qui
observait la ville.

Agé seulement de vingt-sephs, le roi Philippe
dirigeait la France d’'une nmaferme depuis pres de
dix ans. La noblesse de sotued et sa grande beauté
lui avaient valu d’étre surnommeé Philippe le Bel.

En ce début d'année, de nombreux points de
préoccupation occupaient son esprit et expliquaient sa
présence au palais.
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Philippe avait de grandes ambitions pour son roy-
aume et dans le panorama qu’il avait sous les yeux il
peinait a se représenter la premiere ville d’occident.

Paris était bien plus gueette ville symbolisée par
le donjon du Louvre ou la nécropole royale de Saint-
Denys. C’était désormais une métropole marchande et
intellectuelle. Le cceur d’'un royaume puissant ou
toutes les affaires importantes se traitaient.

Des le début de son regne, il avait travaillé a lui
donner une identité. Il avatbut d’abord choisi de
donner corps au pouvoir, lexéir en un lieu visible et
reconnu de tous. Ce palais situé a la pointe
occidentale de la Cité. A I'opposite de Notre-Dame.

Son ancétre, Louis le neéwne, en avait initié
'agrandissement. 1l le poursuivait en dépit des
difficultés que rencontrait le trésor.

Il 'y avait ensuite posiinné ses clercs, juges,
comptables et notaires chargés de I'administration du
royaume.

Il avait également réformé la constitution de son
Conseil et associé aux princes de sang et aux grands
feudataires des hommes dont les compétences lui
étaient nécessaires. Des Bigs, formés aux grandes
écoles de Toulouse, Montgell, Orléans étaient au
premier rang de ceux-ci. |l s’appuyait sur eux pour
faire reculer toutes les formes de pouvoir, notamment
le pouvoir de justice des seigneurs et du clergé.

Pour lui, le gouvernement du royaume n’avait
gu’'un seul et ultime objet. Lgrandeur de la royauté.

Et pour cela il était indigmsable que chacun, clerc,
noble ou simple paysan comprit qu'il était, avant
toute chose, sujet du roi.
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Depuis prés d’'une heure ilavait fait aucun geste.
Le regard plongé dans les profondeurs de la Seine
semblait absent.

Son esprit était accaparérpa situation délicate
du royaume et le message recu une heure plus tot
d’Italie ne le réconfortait en rien.

Son grand-pere Louis IX et son pere Philippe le
Hardi lui avaient laissé en héritage un royaume
puissant mais fragile. Deux frontieres étaient sources
de conflits permanents. Au sud-ouest la Guyenne. Au
nord la Flandre.

Le roi Louis avait, par un traité conclu a Paris en
1258, fait de la Guyenne un duché étroit dont le Duc
était vassal de la couronne de France. Ce Duc n’était
autre que le roi d'Agleterre, Edouard™] monarque
fier et arrogant. Edouardupportait mal ce lien de
subordination et reconnaisisancore moins dans ce
duché étriqué la puissance de I'ancienne Aquitaine de
son aieule Aliénor.

A I'avénement de Philippe et ainsi que I'exigeait la
coutume, il s’était vu contiat de préter ’lhommage.

Blessé, son amour propre S’était par la suite vu
bafoué par une succession d’événements qui n'avaient
cessé denvenimer les relations entre les deux
monargues, allant jusqu’a tire a mal son autorité sur
Ses propres vassaux.

Pour se soustraire a son pouvoir en toute impunité,
ces derniers utilisaient de vieilles coutumes issues du
droit féodal. A chaque décision qu’ils jugeaient
arbitraires, ils en appelaient a leur suzerain, le roi de
France. Le parlement siégeant a Paris, le procés
S’éternisait et les laissait pendant le temps de la
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procédure sous la protection du capétien. Impuissant,
Edouard rageait.

Les deux royaumes étaiesutix portes de la guerre
lorsque survint un événement malencontreux.

A Bordeaux, I'économie était basée sur le
commerce du vin gascon avec les pays de la Manche
et de la mer du Nord. La sécurité des routes maritimes
était donc primordiale.

Quelques escarmouches entre marins normands et
marins gascons avaient amené le chatelain de la
forteresse ducale de 'Ombriére, qui n’était autre que
le chef des finances de la Guyenne, a prendre des
mesures de sauvegarde. Il avait contraint les patrons
normands et gascons qui relachaient dans la Gironde
a respecter la paix des mers.

Chacun avait juré.

Les flottiles de Bayonne avaient alors quitté
Bordeaux, sdres de leur sécurité.

Peu aprés, les Normands avaient également
appareillé en formation serrée. Leurs quatre-vingt
nefs avaient rejoint un a un les convois parsemeés et
les avaient coulés.

Bien sdr Philippe désavoua ses marins. Ce qui ne
les empécha pas de continuer a envoyer par le fond un
nombre encore élevé deuviras anglais et bayonnais.

La réaction d’Edouard nee fit pas attendre.

Il réunit a la hate la flotte de cing villes du Kent et
du Sussex et les envoya attendre les Normands sur le
chemin du retour. Cette fois ils eurent le dessus.

Philippe fit immédiatement renforcer les garnisons
francaises aux frontieres de la Guyenne. Ses juristes
lui conseillerent d’agir en deux temps. Tout d’abord il
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fit livrer a sa justice les officiers et les marins
coupables. Puis il engeg une vieille procédure
féodale consistant a faire comparaitre le seigneur
félon devant sa cour.

Si Edouard refusait de g@ésenter, il risquait la
confiscation de son duché pour manquement a son
devoir de vassal. C'étaitdpportunité de faire de la
Guyenne un fief comme les autres, complétement
intégré au royaume de F@an S’'il se présentait, il
affirmait sa soumission.

Edouard envoya une ambassade afin de trouver un
compromis. Mais les conditions furent telles qu’il ne
put les accepter. Il ne segsenta pas devant la cour
de France.

La confiscation de son fief fut prononcée pour
faute grave envers songeeur le roi de France.

Cette condamnation avait eu lieu le 19 mai 1294,
guelques mois avant cette froide méatinée de janvier.

Restait maintenant a conqirece fief. Et pour cela
il fallait faire vite car une dhnce se préparait entre le
comte Gui de Dampierre, puissant seigneur des
Flandres, et le roi Edouard.

Philippe ne pouvait prendrle risque de les
affronter sur deux fronts. Il ne pouvait guére plus
déclencher les hostilitéhors des formes du droit
féodal. C’était risquer larébellion générale des
féeodaux. L'Eglise et le pme auraient trouvé la
opportunité de les soutenir.

La Flandre était un voisinedoutable, une région
stratégique dont la puissa reposait sur I'industrie
et le commerce.
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Une organisation solidaunissait les différents
métiers de Bruges, Gand et Ypres. La laine anglaise
servait a la fabrication de draps commercialisés sur
tous les marchés d’Europe occidentale. Les mémes
intéréts liguaient ainsi le comté de Flandre et
I’Angleterre.

A cette puissance économique s'alliait une
situation politique explosive.

Le comte de Flandre régnait sur un territoire dont
la moitié était du ressort du royaume de France et
'autre d’Empire.

L’Empire n’était pas un véritable Etat mais une
union économique de villes et de principautés aux
politiques parfois divergentes. Hors de ses posses-
sions propres, 'Empereud’'Occident, Adolphe de
Nassau, pesait peu sur I'échiquier politique.

Dans ce contexte, Philippe le Bel maintenait en
Flandre une situation ambigu&avait fait le choix de
soutenir le parti des richesarchands et des grands
bourgeois qui frondaient oustement l'autorité de
leur seigneur, Gui de Dampie, celui-ci ayant pris la
facheuse habitude de s'immiscer dans la gestion de
leurs finances.

Aussi les patriciens des ajids et petits centres
industriels jouaient-ils le pb souvent la carte de leur
suzerain lointain contre le pouvoir de leur comte. Les
bourgeois, fabricants del'industrie drapiere,
importateurs de laine, marchands de draps ou
bailleurs de fonds, étaieativertement connus sous le
nom de leliaerts. Les gens des lis.

Le comte, quant a lui, ne pouvait s’appuyer que sur
les ouvriers et les paysans. Tous bien incapables de
soutenir la résistance armée.
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En cette fin de siecle, les irritations constantes de
I’Anglais et du Flamand apprétaient ainsi le terreau
d’'une redoutable conjuration.

Chaque parti se préparait a la guerre. Une guerre
dont Philippe devait rapidgeent trouver les moyens
du financement.

A son habitude, il venait de prendre des mesures
draconiennes.

Laics, clercs, Juifs etombards avaient procuré
'argent. L'impdt avait frappé. Lourdement. La
décime sur le clergé. Le centieme sur les laics. La
saisie des biens des marchands de Bayonne ainsi que
les fonds déposés dans sranonasteres parisiens par
I'évéque de Winchester avaient fait le reste.

A cela il avait associé lautation monétaire. Le
décrochement du rapport simple unissant les monnaies
a leur valeur en poids d’argent fin. Ce que le peuple de
Paris appelait déja la monnaie « noire » du roi.

La machine de guerre se mettait en place.

Un autre danger, d'une taufautre nature et tout
aussi menacgant inquiétait le jeune roi.

L’Eglise et le statut particulier du clergé.

Nombreux avaient été legapes au travers des
siécles précédents a vouloir soumettre toutes les
formes de pouvoir temporel des empereurs, rois et
princes au pouvoir spirituel de 'Eglise.

A l'image de ses ancétres, sa position était sans
appel. Prélats, évéques, abbés,... tous les membres du
clergé de France lui étaielés par hommage ou par
serment. Et a ce titre ils étaient tenus de défendre et
garder les droits et franchises du royaume. Les clercs
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