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Avant-propos

9 ik d’un livre-interview de Jean-Francois Clervoy m’est
venue alors que j’écoutais une de ses conférences. Le
connaissant depuis quelques années et travaillant avec lui

pour Air Zero G, c’était peut-€tre la trentieme intervention de sa
part a laquelle j’assistais.

J’aime toujours entendre le récit et les anecdotes de ses missions
spatiales. Et comme a chacun de ses exposés, certaines informa-
tions que Jean-Francois donna ce jour-la a propos du travail et de
la vie dans I’espace étaient inédites pour moi. Dans le registre
technique, il nous rapporta la problématique d’une stalactite de
glace géante formée en orbite sur une porte de la soute de la
navette, qui aurait pu mettre en péril son équipage, et celle de
mystérieux flashes lumineux d’origine non identifiée apercus a
proximité de I'orbiteur. Dans le registre ludique, il nous avoua
s’étre amusé€, lors d’une de ses missions, a passer 24 heures d’affilée
avivre et travailler inversé, au plafond de la navette, par esprit de
jeu et d’expérimentation. Puis, je I'entendis aborder des questions
fondamentales, a propos de la nature, du climat, de la planete;
nous dire que, contrairement a une idée répandue, la Terre est
forte, que c’est moins elle que I’humanité qui est en danger, que
la planéte nous survivra et réparera les blessures que nous lui infli-
geons; dans le méme temps, il illustra a 'aide de plusieurs exemples
sa conviction que nous vaincrons les défis environnementaux qui
pesent sur nous. Il fit également des observations passionnantes et
inédites sur le futur de la conquéte spatiale, le tourisme en orbite,
I’avenir de '’homme hors de la Terre.

Je mesurai alors dans quelle « réserve » immense d’anecdotes,
d’informations et de réflexions personnelles Jean-Francois conti-
nuait de puiser au fil de ses conférences, pour le plus grand
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bonheur de ses auditoires. Et j’ai pensé qu’il fallait les rassembler
dans un ouvrage pour les partager.

Il existe de nombreux livres sur les astronautes. Certains sont
biographiques, d’autres relatent une mission spatiale, certains sont
orientés sous forme de questions-réponses sur la vie quotidienne
dans I’espace. Tous sont tres instructifs et fourmillent d’histoires
qui allument des étoiles dans les yeux de ceux qui révent de suivre
les pas des astronautes. Ce livre en contient un bon nombre. Mais
a une époque ou les humains se questionnent sur leur sens, leur
avenir et certaines dérives de la société, j’ai voulu aussi interroger
un homme qui a voyagé dans le cosmos et longuement contemplé
la Terre depuis I’espace sur des thématiques contemporaines, parce
que son regard sur notre monde est privilégié. Quel est I’avenir de
I’humanité et de sa planete qu’elle meurtrit ? Saurons-nous modi-
fier nos comportements pour limiter les conséquences du
changement climatique ? Comment responsabiliser les passagers
du vaisseau spatial Terre a la bonne gestion de ses ressources ?
Quelles places doivent garder I’éducation, la science et les réseaux
sociaux ? Ou trouver des idéaux a notre époque ? Comment nous
préserver des conflits ? L’avenir de I’homme s’écrira-t-il dans I’es-
pace, vers d’autres étoiles et d’autres planetes ? Quel peut étre le
sens de I’humanité ?

Maintenant que ce livre est achevé, je suis stir que Jean-Francois va
enthousiasmer a nouveau ses lecteurs par le récit de ses aventures
spatiales, et sans doute nous inspirer, par son optimisme et son
éclairage précieux, sur de nombreuses questions qui nous inter-
pellent aujourd’hui.

FrRANK LEHOT



E CONNAIS Frank depuis un « cours » donné il y a une quinzaine

d’années, dans le cadre d’une formation spécialisée en méde-

cine aérospatiale. Celle-ci comprenait beaucoup de cours sur
la physiologie humaine dans les conditions de vol en avion et en
vaisseau spatial, et incluait des témoignages de ceux qui les avaient
vécues. Frank s’est révélé étre un grand passionné d’espace, avide
de transmettre sa passion.

Nous avons tres vite sympathisé et trouvé de nombreux centres
d’intérét communs. C’est ainsi que j’ai eu le plaisir de collaborer
avec lui a plusieurs livres sur I’espace (tourisme spatial, apesanteur,
histoire des vols habités). Frank est aussi une des rares personnes
a avoir expérimenté I’apesanteur dans plusieurs avions « Zero-G »
de par le monde, et il a développé ainsi une expérience tres riche
et unique dans le champ de cette activité. Nous avons donc aussi
eu le plaisir de voler trés souvent en apesanteur, puisque deés I’ou-
verture au public de nos vols paraboliques (Zero-G) en 2012, Frank
en est devenu le chef instructeur. Entre 1’écriture et les vols, nous
avons ainsi ’occasion de passer beaucoup de temps ensemble, et
d’échanger sur tous les sujets liés a I’espace, évidemment, mais
aussi sur des questions de société plus générales. Cette passion ne
I’empéche pas pour autant d’assumer avec un engagement remar-
quable ses responsabilités de médecin qui me rappellent le métier
dont je révais étant adolescent.

Lorsque Frank me proposa d’écrire un livre basé sur une série
d’entretiens qu’il organiserait en fonction de nos emplois du temps
respectifs, j’ai trés volontiers accepté en le prévenant toutefois que
ma vision des choses de ce monde restait tres personnelle et ne
reflétait que le résultat de mon vécu et de mes échanges avec de
nombreuses personnes rencontrées tout au long de mon existence.
Ses questions demandaient parfois que je pioche simplement dans
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mes souvenirs, et nécessitaient parfois que je me remémore des
réflexions plus approfondies. Evidemment, ce recueil accorde une
place importante a I’aventure spatiale passée, présente et future,
et sur le regard que celle-ci a permis de porter sur notre planéte.

Malgré le plaisir que j’ai a partager trés régulierement mon expé-
rience d’astronaute, je n’en aborde que trés rarement les aspects
trés personnels qui ont contribué a forger mes sentiments et
convictions intimes sur le monde et sa nature. Cette réticence
résulte certainement du choix délibéré de ne pas vouloir influencer
les autres. Mais la confiance mutuelle que nous nous portons I’'un
pour 'autre m’a facilement laissé répondre a toutes les questions
de Frank, car il était clair qu’il s’agissait simplement dans ce livre
de raconter une histoire, un vécu, et de donner le point de vue
personnel d’un astronaute, si différent puisse-t-il étre de celui du
lecteur. S’il peut servir toutefois a I’éclairer sur certains sujets, je
n’en serais qu’humblement plus ravi.

JEAN-FRANCOIS CLERVOY
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Les auteurs souhaitaient que ce livre contribue au soutien d’actions
de protection de I’environnement. Ils ont choisi naturellement
I’association 7e mana o te moana basée en Polynésie francaise que
Jean-Francois Clervoy parraine depuis 2009, et a laquelle sont
intégralement reversés tous les droits d’auteur.

Cette association a été créée en 2004 par le docteur Cécile Gaspar
et Richard Bailey. Elle oceuvre pour la sauvegarde de I’environne-
ment marin polynésien et, en particulier, des tortues marines a
travers ses actions de découverte, d’éducation et de protection.
Elle a notamment développé un centre de soins vétérinaires dédié
aux tortues marines en partenariat avec le groupe hotelier Pacific
Beachcomber en Polynésie francaise qui a accueilli plus de 600
tortues malades a ce jour. Elle a aussi mis en place un programme
de suivis scientifiques des sites de ponte des tortues vertes sur le
splendide atoll de Tetiaroa, propriété de la famille de Marlon
Brando et en partenariat avec le prestigieux hotel « The Brando ».

Te mana o te moana crée des supports éducatifs et propose des
programmes pédagogiques aux écoles polynésiennes, avec plus de
120000 enfants accueillis a ce jour, tout en développant des réseaux
participatifs alliant science, nature et culture. Les premiers droits
d’auteur versés ont été utilisés pour la création d’un livret de
production d’ceuvres des éléves ainsi que pour le soutien du projet
« Mana Honu, stop aux dégats du plastique », en partenariat avec
la Fondation Prince Albert II de Monaco. Les droits d’auteur
suivants contribuent au fonctionnement direct du centre de soins
pour tortues marines.

Vous pouvez retrouver tous ces projets sur le site web
de I’association : www.temanaotemoana.org
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Devenir astronaute

Jean-Francois Clervoy, a quel moment avez-vous envisagé de
devenir astronaute ? Et comment s’est déroulé votre parcours vers
ce métier ?

J’ai révé d’aller dans ’espace dés mon enfance : a la fois au sens
propre, la nuit en dormant, et au sens figuré, quand j’assistais aux
missions Apollo vers la Lune et que notre professeur affirmait que
nous, les enfants de CM2, pourrions acheter un billet pour y passer
un week-end ou des vacances lorsque nous serions adultes. Cet
enseignant nous disait que le progres technologique avancait si
vite que le vol spatial se développerait encore plus rapidement que
I’aviation, laquelle n’avait mis que quelques décennies pour arriver
au stade du transport aérien généralisé. Effectivement, douze ans
seulement avaient séparé le lancement du premier satellite artifi-
ciel, Spoutnik, et les pas de Neil Armstrong et de Buzz Aldrin sur
la Lune. J’ai donc grandi en me disant que j’irais dans I'espace a
I’age adulte. Je ne révais pas d’étre astronaute au sens d’en faire
un métier, je voulais plutot voyager par loisir dans le cosmos, pour
jouer en apesanteur et regarder la Terre de trés haut. L’idée d’en
faire ma profession m’est venue bien plus tard. Mais j’ai toujours
pensé que je volerais d’une maniére ou d’une autre un jour. Il était
impensable que je ne le fasse pas dans cet univers de mon enfance
ou des machines volantes sillonnaient les airs, ou I’on pouvait
piloter des engins a distance, ou des hommes voyageaient dans des
vaisseaux spatiaux et se posaient sur la Lune. Je bénéficiais aussi
de I'influence de mon pére, qui était pilote de chasse. Dés que des
opportunités de voler en avion ou de faire du parachutisme se sont
présentées, je les ai saisies. Dés que j’ai pu piloter des machines,
meéme si ce n’était que des avions télécommandés, je I'ai fait. L'aé-
romodélisme était pour moi une facon de se téléporter, peut-étre
pas avec le corps mais avec ’esprit. Ce concept me vient de la série
Star Trek, qui me fascinait lorsque j’étais jeune adolescent.
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Quelles études avez-vous alors suivies dans la logique de cette
conviction qui vous habitait ?

Ayant été recu a I’Ecole polytechnique, j’ai eu la chance de pouvoir
reporter de quelques années le moment ou il fallait vraiment
choisir sa voie. Car en terminale j’hésitais toujours entre les métiers
de médecin, d’architecte, de pilote ou d’ingénieur, et toutes ces
filieres restaient possibles aprées Polytechnique. Cette école dispense
un enseignement théorique fascinant et de tres haut niveau grace
aux plus grands professeurs de mathématiques, de physique et de
chimie. Pour ceux qui ne se destinent pas a la recherche, une
formation complémentaire classique est ensuite nécessaire. J’ai
choisi Sup’Aéro, devenue aujourd’hui ISAE-SUPAERO, pour deux
raisons : tout d’abord, j’allais y apprendre comment on concoit,
fabrique et met en ceuvre ces machines qui volent : les avions, les
fusées ou les satellites; et aussi parce que j’avais un classement qui
me permettait de choisir dés la fin de Polytechnique, avant méme
de commencer Sup’Aéro, un poste au sein du Centre national
d’études spatiales, le Cnes, que j'occuperais directement apres
cette école d’application. Je n’ai donc curieusement jamais passé
d’entretien d’embauche, ce qui n’est pas commun. Au contraire,
ce sont les directeurs du Cnes qui m’ont vanté leurs domaines
respectifs pour espérer me recevoir dans leur équipe.

Quel a été votre premier parcours professionnel ?

Sitot fini mes études a Sup’Aéro a Toulouse, j’ai donc été détaché
au Cnes. J’avais en moi l'idée de prolonger cette passion pour
I’aéromodélisme d’une maniére professionnelle et dans une
dimension supérieure, celle de ’espace, pour piloter a distance
des sondes interplanétaires. C’était vraiment ce que je voulais faire :
devenir celui qui télécommande ces sondes. A Sup’Aéro, j’ai choisi
de me former a la conception de l'intelligence embarquée dans
les avions, les fusées et les satellites. Ce qui m’intéressait était en
quelque sorte la partie pensante placée dans les machines volantes,
leur cerveau en somme, qu’on appelle ’avionique pour un avion.
Ma spécialité a été le controle automatique du processus de
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décision et de commande appliqué a ces machines. En entrant au
Cnes, j’ai donc naturellement choisi la branche ot I’on s’occupait
du systeme de controle d’attitude et d’orbite de satellites. Le
premier projet sur lequel on m’a placé a été celui de la sonde
franco-soviétique Vega— Ve pour Venera, Vénus en russe, et Ga pour
Galleia, Halley en russe —, destinée a étudier la planete Vénus puis
la comete de Halley. On ne m’a pas chargé du systeme de pilotage,
car il était déja concu, mais du systeme de controle d’une caméra
francaise embarquée sur cette sonde, dont I’électronique était
tcheque. Or, quand on commandait ’ouverture du cache qui était
devant cette caméra pour la protéger du Soleil, I'obturateur ne
s’ouvrait pas. Inspiré par ma thése a Polytechnique sur I’étude
mécanique de I'impact balle-raquette au tennis — un tel sujet ne
s’invente pas ! —, j’ai proposé de faire un film a plusieurs milliers
d’images par seconde pour comprendre l'origine du probléme.
Grace a lui, nous avons constaté qu’en fait 'obturateur s’ouvrait
completement jusqu’en butée, mais qu’il la frappait si violemment
qu’il rebondissait et se refermait. C’était imperceptible a I’ceil nu.
Nous avons alors modifié I’électronique pour que la commande
de I’électroaimant ouvrant puis collant le cache ne soit pas aussi
violente. Puis, j’ai travaillé sur le systtme de pilotage en mode
survie du satellite Spot. Ainsi, j’ai été complétement dans mon
élément des cette premiere année de vie active au Cnes a Toulouse,
au département « Automatismes et stabilisation de satellites ».

C’est alors que s’est présentée la premiere opportunité de devenir
astronaute ?

J’étais arrivé au Cnes a I’age de 24 ans au cours de I’été 1983. Un
an plus tard, un appel a candidatures a été lancé pour former le
premier corps d’astronautes du Cnes. C’était en fait la deuxieme
sélection d’astronautes francais. Mais contrairement a la premiere
qui €était destinée a une mission spatiale déja définie, il s’agissait
cette fois d’identifier un groupe de personnes qui resteraient dans
leur laboratoire ou organisation d’origine eta qui on pourrait faire
appel en fonction de leur domaine de compétences lorsqu’une
nouvelle mission serait décidée. Je me suis dit que c’était pour moi !
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J’avais un co6té un peu aventurier, j’aimais le pilotage, j’avais tous
mes brevets de parachutisme, et mes colléegues qui me trouvaient
fait pour ce métier étaient stirs que je serais sélectionné ! Je suis
donc allé chercher au bureau en charge de cette sélection d’astro-
naute le formulaire d’'une page qui était la premiére entrée en
matiere du processus. J’étais tellement excité a la lecture de ce
papier en sortant du bureau de la secrétaire que j’ai traversé le hall
sans voir que la porte vitrée était fermée, car ses autocollants de
signalisation avaient été enlevés pour nettoyage. Ma téte baissée
sur le formulaire a heurté violemment la vitre, j’ai saigné abondam-
ment du nez et suis retourné aussitot vers la secrétaire pour
demander de I’aide. En voyant son regard horrifié, je me suis dit
que j’avais dGt me faire vraiment mal ! J’en ai toujours gardé une
légere bosse sur le nez. C’est donc ainsi qu’a commencé ma
carriere d’astronaute en 1984, par cette candidature a la sélection
du deuxieme groupe d’astronautes francais.

Donnez-nous des détails a propos de cette sélection.

Le formulaire initial permettait d’identifier des profils a priori
intéressants. Nous avons recu ensuite un dossier plus détaillé d’une
vingtaine de pages a retourner. Puis nous avons été convoqués pour
un examen médical simplifié. Si tout était concluant, nous passions
ensuite des tests psychologiques de caractérisation de la personna-
lité, des tests psychotechniques de raisonnement, de mémorisation,
de rapidité de compréhension, puis des tests psychomoteurs d’éva-
luation de I'aptitude aux taches de pilotage. Si tout était correct,
nous subissions ensuite une visite médicale extrémement poussée,
réservée a la soixantaine de candidats restants en lice parmi les 600
ou 700 au départ. Elle a duré une semaine. Nous avons été
examinés sous toutes les coutures. J'ai beaucoup appris sur la
physiologie et le fonctionnement du corps humain a cette occasion.
Le psychiatre avec lequel j’ai eu un entretien m’a dit a la fin de
celui-ci : « Vous avez un protocole riche mais complexe. » Je n’ai
pas trop compris ce qu’il avait voulu dire, mais il a ajouté : « A priori,
c’est bon. »

16



Devenir astronaute

Apres cette visite médicale, nous étions encore une trentaine de
candidats. Nous avons alors subi des tests dits « physiologiques
spéciaux », qui ne se pratiquent plus aujourd hui. Ils cottaient tres
cher, parce qu’ils mettaient en ceuvre du matériel lourd comme la
centrifugeuse, la chambre d’altitude, la table basculante. Au cours
de ces épreuves, nous étions soumis a des environnements extrémes
caractérisés, par exemple, par des pressions atmosphériques tres
basses ou des accélérations élevées jusqu’a dix fois celle de la pesan-
teur. Comme j’étais un grand fana des maneges de foire depuis
mon enfance, je me suis régalé avec ces tests, ou j’étais tres a aise |
Je me souviens de I’expérience redoutée du tabouret tournant, que
I’on appelle souvent « le test du vomissement ». On est assis sur un
tabouret qui tourne a trente tours par minute. Toutes les deux
minutes, il change de sens de rotation. Toutes les cinq secondes,
un bip nous commande de basculer la téte en avant pour aller
presser avec le front un interrupteur entre les genoux puis, cinq
secondes plus tard, de nous redresser pour aller presser avec I’ar-
riere de la téte un autre interrupteur au niveau du dossier. Cela
dure huit minutes, et il faut garder le controle de soi. Avant de
passer ce test, je m’étais entrainé dans un jardin public a Toulouse
sur un tourniquet au milieu duquel je m’asseyais en tailleur et
qu’un collégue faisait tourner a la bonne vitesse. Un autre me
donnait des bips toutes les cinq secondes en regardant la trotteuse
de sa montre. J’avais ainsi développé a’avance une technique pour
réaliser au mieux cette épreuve en perturbant le moins possible
mon oreille interne, qui était le systéme véritablement mis a
I’épreuve ici. Cela a impressionné le médecin présent lors du test,
qui m’a dit « Vous n’avez méme pas de paleur ni de transpiration.
C’est incroyable ! », alors que des collegues pilotes de chasse ou
marins étaient malades sur ce tabouret tournant.

Ala fin de ces tests, j’ai été déclaré apte, et nous restions une ving-
taine de candidats a avoir réussi toutes les étapes de la sélection.
Ce fut alors I’entretien final devant un jury composé de directeurs
du Cnes, de Jean-Loup Chrétien, en tant qu’astronaute expéri-
menté, et des responsables de la sélection. Ils m’ont posé des
questions en tout genre, parfois techniques, parfois anodines,
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certaines avec des piéges, sur ma motivation a étre astronaute et
mes centres d’intérét notamment.

Et finalement, en juillet 1985, j’avais 26 ans quand le directeur
général du Cnes a convoqué les candidats astronautes retenus. Tout
d’abord, les quatre scientifiques destinés a priori a voler a bord de
la navette spatiale américaine : Claudie Haigneré, médecin rhuma-
tologue, Frédéric Patat, polytechnicien et médecin, Jean-Jacques
Favier, docteur en physique des matériaux, et Michel Viso, vétéri-
naire et biologiste. Puis les quatre sélectionnés dans la catégorie
ingénieur de bord, c’est-a-dire les opérationnels destinés plutot a
voler avec les Soviétiques : Jean-Pierre Haigneré, Michel Tognini,
Bruno Gaillard et moi-méme. Les trois autres me regardaient un
peu de travers, car j’étais simple pilote privé et beaucoup plus jeune
qu’eux. IIs étaient tous les trois pilotes de chasse, dont deux pilotes
d’essai. Il a fallu attendre encore deux mois le résultat définitif. En
septembre, la sélection de Bruno Gaillard a été suspendue en
attendant, d’une part, qu’il obtienne une qualification de pilote
d’essai et, d’autre part, que les missions a venir justifient ou non
de le confirmer. Voila comment je suis devenu astronaute a 26 ans,
un age record en Europe et presque dans le monde. Je crois qu’il
n’y a que chez les Russes que des astronautes ont été sélectionnés
plus jeunes.

Décrivez-nous les étapes initiales de votre formation d’astronaute.

Juste apres notre sélection, nous avons €té tous les sept invités a
plusieurs événements pour nous impliquer dans notre futur métier
d’astronaute, comme la réunion du comité scientifique du Cnes
qui décide des grandes orientations et des programmes scienti-
fiques des années a venir, et qui présente les résultats des missions
spatiales et des vols paraboliques. Nous avons aussi rencontré
I’équipage de la mission Spacelab D1, vol financé par I’Allemagne
avec deux astronautes allemands, Ernst Messerschmid et Reinhard
Furrer, et un astronaute de 'ESA, Wubbo Ockels. Cela nous a fait
cotoyer pour la premiere fois des collegues revenant tout juste
d’une mission spatiale. Nous avons participé aussi a une réunion
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de tous les industriels européens intéressés par le programme
Hermes organisée par ’'ESA et le Cnes. Nous avons donc vite été
plongés dans le milieu du vol habité et dans un programme euro-
péen concret. Et méme si nous avions été sélectionnés pour voler
avec les Américains ou avec les Soviétiques, nous savions qu’il y
aurait quelque chose a faire aussi en Europe.

Au méme moment, une deuxiéme mission franco-soviétique se
préparait pour I’automne 1988. Les Russes avaient demandé que
solent nommeés au printemps 1986 au plus tard les deux astronautes
francais qui seraient envoyés a la Cité des €toiles, prés de Moscou,
pour se préparer a cette mission dés 'automne 1986. Le Cnes a
donc eu pour la premiére fois I’occasion de choisir dans son
groupe des personnes pressenties pour s’entrainer pour cette
mission, nommeée Aragatz. C’était un vol vers la station Mir alors
que le précédent, celui de Jean-Loup Chrétien en 1982, avait
rejoint la station Saliout 7.

C’est la que pour la premiere fois vous avez été présélectionné
pour une mission spatiale ?

Le Cnes a annoncé qu’il avait présélectionné Michel Tognini et
moi-méme pour suivre un stage intensif de russe afin de nous
présenter aux Soviétiques en méme temps que Jean-Loup Chrétien
au printemps, et d’envoyer deux personnes a I’entrainement a la
fin de I'été. De février a mai, quasiment a plein temps, Michel
Tognini et moi avons passé six a huit heures par jour en compagnie
de trois a quatre professeurs de russe qui se succédaient toutes les
deux heures. Nous avons d’abord appris les bases de la langue —la
prononciation et I’écriture —, puis sa pratique dans la vie quoti-
dienne, la grammaire, la syntaxe, la culture russe, et enfin des
textes d’auteurs comme Tchekhov, Gorki, Tolstoi, etc. Au bout d'un
mois intensif, nous avons commencé des cours de mathématiques,
de physique, de chimie et d’ingénierie en russe afin de développer
un langage a caractére technique. A lissue de ce stage, le Cnes a
annoncé son choix de m’envoyer suivre I’entrainement avec Jean-
Loup Chrétien, souhaitant apparemment qu’un ingénieur en
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astronautique fasse partie de cette mission. Jean-Loup Chrétien,
lui, me voyait clairement comme une menace, parce que j’étais
ingénieur et polytechnicien et qu’a ce momentla, le Cnes était
dirigé par beaucoup de polytechniciens. Lors de la « pré-visite »
médicale organisée par les Francais avant présentation des astro-
nautes aux Soviétiques, Michel Tognini a été mis en réserve et j’ai
donc été proposé avec Jean-Loup.

Mais vous avez alors essuyé une déception. Puis, sans attendre,
vous avez choisi de compléter votre formation pour étre encore
mieux armé pour une prochaine opportunité ?

Nous avons donc été présentés aux experts soviétiques, mais ces
derniers ont fait un choix inverse de celui proposé par les Francais :
ils m’ont trouvé un motif de disqualification médicale et ont
« ressuscité » I'aptitude médicale de Michel Tognini. Il y a sans
doute eu derriere cela des discussions. Jean-Loup Chrétien a proba-
blement influencé les Soviétiques en disant qu’il souhaitait que
Michel Tognini soit retenu, puisque traditionnellement on
demande toujours au titulaire son avis pour la doublure. Michel
Tognini a donc été officiellement choisi avec Jean-Loup Chrétien
pour s’entrainer pendant deux ans a la mission Aragatz. C’est a ce
momentla que Jean-Loup, soutenu par le Cnes, a négocié avec le
centre d’essais en vol de m’accepter dans la prochaine promotion
de I’Ecole du personnel navigant d’essai et de réception, "EPNER,
qui démarrait en septembre 1986. ]’y suivrais un stage d’ingénieur
navigant d’essai qui me donnerait une expérience professionnelle
dans le domaine des essais en vol, ce qui me serait certainement
utile dans le métier d’astronaute. A posteriori, je le confirme,
puisque cela apprend a conduire des opérations et des essais tout
en verbalisant ce qu’on est en train de faire pour que I’entourage
a bord ou au sol en écoute radio suive de pres I’évolution du vol.
Le travail d’astronaute est justement celui d’un opérateur en
liaison avec le centre de controle des vols spatiaux. Malgré la décep-
tion de ne pas partir pour un entrainement en URSS, je me suis
engagé a fond dans cette formation passionnante. Pour les essais
en vol, nous étions regroupés par équipes de deux ou trois
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comportant au minimum un pilote d’essai associé a un ingénieur
navigant d’essai ou parfois un expérimentateur navigant d’essai.
Les équipiers changeaient chaque trimestre. Nous suivions des
cours théoriques, des démonstrations en vol, des préparations aux
essais. Puis nous avons réalisé nous-mémes des essais en vol avec
nos coéquipiers a bord de toutes sortes d’avions. Je devais conduire
ces vols en donnant les bonnes instructions au pilote que j’accom-
pagnais dans I’aéronef et noter les parameétres pendant la mission.
Les essais concernaient les performances aérodynamiques et
propulsives, les commandes de vol, etc.

Au final, a 'Ecole polytechnique, j’avais recu une solide formation
scientifique, I’équivalent niveau master en maths-physique-chimie ;
a Sup’Aéro, j’avais suivi une solide formation technique d’ingé-
nieur, trés concrete; et enfin, a PEPNER, j’ai acquis une solide
formation opérationnelle d’expert en essais en vol; devant choisir
un mémoire de fin d’études lors de cette derniére €tape, j’ai eu
I'idée de proposer comme sujet les vols paraboliques. J’en connais-
sais le principe et avais visionné plusieurs reportages, notamment
pendant mes cours de russe. C’est une activité située a la fois dans
le domaine aéronautique et dans le domaine astronautique,
puisqu’il s’agit de vols en avion qui servent a la recherche en
apesanteur et a tester du matériel spatial. Je ne pouvais pas trouver
meilleur sujet, car je touchais ainsi mon futur environnement en
tant qu’astronaute.

C’est alors que vous avez débuté ce qui deviendra le deuxieme
grand volet de votre carriere professionnelle : les vols parabo-
liques. Nous en reparlerons plus loin dans ce livre, mais dites-nous
ce qui vous a amené a ce programme.

Un jour, Jean-Pierre Haigneré, qui volait régulierement pour main-
tenir sa qualification de pilote d’essai, s’est posé a Istres ou j’étais
en stage, et nous sommes allés boire un verre ensemble. Quand je
I’ai informé que mon sujet de mémoire traitait du vol parabolique,
il s’est montré tres intéressé. Il m’a parlé d’'une Caravelle du Centre
d’essais en vol de Brétigny-sur-Orge qui allait étre ferraillée si on
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ne lui trouvait pas une nouvelle utilisation. Le dernier programme
d’essais auquel elle était affectée se terminait, et nous avons pensé
qu'un programme de vols paraboliques en Europe pourrait lui
donner une nouvelle vie, en utilisant les compétences que j’avais
développées a 'EPNER. Un tel projet 'intéressait aussi en tant que
pilote d’essai et astronaute. A I'issue de mon stage, nous sommes
donc allés voir le directeur général du Cnes, qui nous a donné carte
blanche, a condition que nous arrivions a convaincre les respon-
sables des programmes scientifiques de vol parabolique de 'ESA
et du DLR d’arréter de voler sur I’avion américain, et de lui
préférer I’avion européen si on parvenait a qualifier la Caravelle.
Nous les avons rencontrés et ils nous ont donné leur accord, méme
s’ils regrettaient un peu a ’avance de ne plus faire de missions
exotiques au Texas ! C’est comme cela qu’avec Jean-Pierre, nous
avons démarré ce programme, lui comme pilote d’essai attitré et
moi détaché a mi-temps au Centre d’essais en vol comme chef
ingénieur. Les essais en vol parabolique ont débuté en 1988.

Puis vous avez été impliqué pour la premiere fois dans ce qui était
le vif de votre passion : Hermes, un programme européen de vol
habité.

Au méme moment, j’ai quitté mon ancien bureau du Cnes pour
travailler en tant qu’astronaute sur le programme de la navette
spatiale Hermes. L4, j’ai commencé a vivre une nouvelle aventure
passionnante en participant a des essais d’interface homme-ma-
chine d’un tout nouveau vaisseau spatial, a des réunions techniques,
programmatiques et de conception de projets. Il fallait tout
décider : ce qu’on allait faire, dans quel ordre, le role qu’auraient
les astronautes a bord de cette navette, ce qui serait automatique
ou manuel dans le pilotage, le réle que jouerait le centre de
contrdle... L’ESA a fait aussi appel a deux astronautes du
programme Skylab : Jack Lousma et Ed Gibson. C’était passion-
nant, pour les jeunes astronautes comme nous qui n’avions pas
I’expérience du vol spatial, de les rencontrer quotidiennement et
d’échanger avec eux. Dans la méme période, j’ai effectué plusieurs
stages accélérés de plongée sous-marine opérationnelle. J’ai été
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initié et formé aux plongées profondes, aux travaux sous-marins,
au respirateur recycleur a oxygene pur, y compris une expérience
volontaire de narcose a 80 metres en caisson hyperbare !

Un projet de saut a tres haute altitude connexe au programme
Hermes vous a alors fait réver de sauter en parachute depuis la
stratosphere ?

Un appel a candidatures avait été publié dans la presse a cette
époque pour établir un record du monde de saut en parachute
depuis 'altitude de 38 km. Il s’agissait du programme $ 38, proposé
initialement par un cascadeur francais au ministre de la Défense.
La DGA a été chargée de gérer ce programme et a lancé une sélec-
tion a caractere médical, psychologique et psychomoteur,
exactement comme pour une sé€lection d’astronautes. Comme
j’avais tous mes brevets de parachutisme, je me suis porté candidat.
Jean-Pierre Haigneré a essayé de m’en dissuader. Voyant que je
persistais, il a tenté de convaincre le chef du programme Hermes
de ne pas me laisser partir, probablement parce qu’il y voyait une
avance d’expérience que j’aurais acquise par rapport a lui. Nous
étions dans une sorte de compétition larvée, et ceux qui possé-
daient un ego plus fort que d’autres ou qui étaient plus ambitieux
avaient la volonté d’étre premier. Il a finalement posé sa candida-
ture au tout dernier moment. Le Cnes s’est montré intéressé par
ce saut, car a ’époque on envisageait pour la navette Hermes des
sieges €jectables encapsulés utilisables a tres haute altitude. Or on
n’avait aucune expérience du comportement d’un corps humain
en chute libre a des altitudes supérieures a 10 ou 12 km. Et 1a, il
s’agissait de sauter d’une altitude stratosphérique ou la pression
était quasi nulle — c’était véritablement comme effectuer une sortie
spatiale dans le vide. J’ai été retenu parmi les cinq candidats fina-
listes. Lors du Salon du Bourget de 1987, j’ai parlé de mon
fantasme de rentrer a pied de I’espace que permettrait ce genre
de saut. Il aurait été I’occasion d’un quadruple record : altitude de
ballon habité, altitude de saut, temps de chute libre et vitesse de
chute, en I'occurrence supersonique. Mais finalement en 1988,
suite a la réélection du président Mitterrand, le nouveau ministre
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de la Défense a décidé d’arréter le projet de son prédécesseur, alors
que nous avions déja effectué un essai en conditions réelles avec
un mannequin et que nous n’étions plus qu’a deux a trois mois de
le faire en réel.

Une deuxieme déconvenue donc... Mais vous avez poursuivi votre
investissement dans des activités qui étaient au cceur du vol spatial
habité, dans le cadre du programme Hermes ou d’autres dévelop-
pements technologiques.

De 1988 a 1992, mes activités se sont partagées pour moitié dans
les vols paraboliques au service des scientifiques européens et pour
moitié dans le programme Hermeés en participant a des essais en vol
en tant qu’ingénieur navigant d’essai. |’ai monté, par exemple, un
essai en vol sur un Mysteére 20 pour valider la capacité du pilote a
atterrir sans voir la piste devant lui a travers le pare-brise. Car la
navette Hermes devait avoir un nez suffisamment allongé pour
empécher le verre de fondre lors de la rentrée atmosphérique, et
cela empéchait le pilote d’apercevoir la piste au moment de I’ar-
rondi final de I’atterrissage. Il fallait donc mettre une caméra dans
la trappe du train avant d’Hermes et faire apparaitre la piste sur
un écran, en continuité de ce qui €était visible par les hublots devant
SOi.

On m’a sollicité pour beaucoup de tests passionnants sur le projet
Hermes. Equipé d’une combinaison a pression partielle gonflée, j’ai
testé des interfaces homme-machine dans différents types de cock-
pits pour étudier I'accessibilité et la tactilité des interrupteurs et
des commandes. ] ai testé un concept de scaphandre spatial travail-
lant de concert avec un bras robotique commandé par ma voix
plutot que par un autre opérateur, ce qui épargne le temps d’un
deuxieme membre d’équipage dédié¢ au pilotage du robot. Un
autre projet fut le développement, avec les sociétés Comex et
Dassault, d’un scaphandre d’entrainement subaquatique imitant
mieux I’environnement d’apesanteur que les scaphandres utilisés
en piscine pour la préparation des sorties dans I’espace. Vingt-cinq
ans plus tard, j’ai revétu a nouveau ce scaphandre légérement
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modifié pour simuler les sorties sur la surface lunaire en rejouant
le scénario d’Apollo 11 sur le fond marin au large de Marseille. En
marge d’Hermes, j’ai aussi participé a des essais de rendez-vous
spatial pour mettre au point les concepts de cible, de méthode
d’approche, de visualisation, et je pratiquais tout ¢a avec I’état
d’esprit d’ingénieur navigant d’essai que j’avais acquis a 'EPNER.
C’était passionnant. A cette époque, bien que je n’eus pas de vol
spatial en vue, j’étais impliqué dans de nombreuses activités qui
étaient vraiment au coeur des vols habités.

Et dans le méme temps, vous pratiquiez aussi des activités aéro-
nautiques dans le cadre de vos loisirs.

Grace a mon brevet de pilote privé, je faisais des voyages en France
accompagné de ma femme Laurence. Par ailleurs, avec deux colle-
gues et amis du programme Hermeés, nous avons participé a trois
rallyes aériens en avion d’aéroclub. L’un d’entre nous était tres
ordonné, trés organisé dans I’équipage, I’autre avait une tres
grande expérience du pilotage de précision. Moi, j’apportais mon
expérience de la gestion d’un vol a la maniere des essais en vol en
en planifiant les différentes étapes pour étre str de bien réaliser
les épreuves de précision d’atterrissage, d’évaluation du carburant
consommé, de navigation, de maniabilité. Faire un virage, par
exemple, de 360 degrés en exactement une minute, sachant que
chaque seconde en plus ou en moins était des points perdus. Nous
avons fait un rallye vers les Canaries en suivant les routes de I’Aé-
ropostale vers Tarfaya Cap Juby — ce fut trés émouvant —; un rallye
au-dessus des pays de I’Europe de I’Est, qui venaient d’ouvrir leurs
couloirs aériens, le circuit Galilée; et puis le rallye Clément Ader,
un tour de France. Nous les avons gagnés tous les trois. C’était
Iillustration d’un travail d’équipe bien coordonné ou chacun
amene sa compétence.

Une nouvelle sélection d’astronautes a alors été lancée en Europe...

En 1991, ’ESA a lancé un appel a candidatures pour constituer
son deuxieme groupe d’astronautes européens et a demandé a ses
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pays membres — douze a I'époque — de proposer cinq candidats
chacun. Les pays qui n’avaient aucun astronaute ont alors organisé
une sélection nationale, ceux comme I’Allemagne et la France ont
choisi leurs cinq candidats dans leur corps d’astronautes existant.
Je faisais ainsi partie des cinq candidats francais proposés par le
Cnes a ’ESA. Nous nous sommes retrouvés soixante a démarrer la
sélection, en partant de zéro a nouveau dans le processus. Et fina-
lement, en mai 1992, 'ESA a annoncé avoir sélectionné six
astronautes : un pilote de chasse allemand, Thomas Reiter; un
ingénieur espagnol du centre de controle de I'ESA, Pedro Duque;
un scientifique suédois spécialisé en physique nucléaire, Christer
Fuglesang; un pilote d’essai italien, Maurizio Cheli; une femme
médecin et pilote de ligne, Marianne Merchez; et moi-méme. C’est
ainsi que j’ai rejoint le corps des astronautes de I’ESA le 1¢ juin
1992.

Immeédiatement apres cette sélection, vous étes parti pour Houston
afin de débuter votre entrainement a la Nasa.

En effet, dans le cadre du programme de la station spatiale inter-
nationale, la Nasa avait invité les agences spatiales européenne,
canadienne et japonaise a leur détacher un ou deux astronautes
qui seraient intégrés dans le groupe que la Nasa prévoyait de sélec-
tionner en 1992. C’était pour les entrainer, les qualifier et les
assigner en vol en tant que spécialistes de mission au méme titre
que les Américains. Le but était de permettre a ces agences parte-
naires de disposer d’astronautes professionnels expérimentés qui
contribueraient plus tard aux premiers vols d’assemblage et d’ex-
ploitation de la station spatiale. Je suis ainsi arrivé a la Nasa début
juillet 1992 pour passer quelques examens psychologiques et
physiologiques complémentaires exigés par I’agence américaine
pour tous les candidats sélectionnés. Apres quelques interrogations
sur des anomalies de mon rythme cardiaque, un pouls tres lent,
j’ai finalement été déclaré apte pour intégrer le groupe 14 de la
Nasa. Nous étions 24, dont 19 Américains, 2 Européens —un Italien
et un Francais —, 2 Canadiens et 1 Japonais. Dan Brandenstein, le
chef du bureau des astronautes, nous a rassemblés lors de notre
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arrivée officielle. Il nous a fait comprendre ce qui nous attendait
en précisant que si nous ne faisions pas de bétise, nous irions tous
dans I’espace et qu’aucune différence de traitement ne serait faite
entre les internationaux et les Américains. Notre performance et
notre comportement seraient pris en compte pour définir I’ordre
de nomination aux vols. Nous avons vainement tenté de nous
surnommer la Dream Team. Les anciens nous ont prévenus que
d’autres se chargeraient de nous trouver un nom de promotion
différent si nous insistions sur un terme trop flatteur ! Lors du
diner officiel de notre visite au centre Kennedy, certains ont trop
bu et se sont mal tenus a table. Notre surnom s’est naturellement
imposé : les Hogs, les « petits porcs ». Nous avons débuté I’entrai-
nement des aotit 1992. Il était composé de trois grandes catégories
d’activités. Tout d’abord les field trips, c’est-a-dire les déplacements
pour visiter différents centres spatiaux comme le siege de la Nasa
a Washington DC, les centres Kennedy a Cap Canaveral, Ames et
JPL en Californie, Marshall en Alabama, Lewis dans I’Ohio. Puis
les cours théoriques sur les divers systémes de navette spatiale,
toujours donnés par trois intervenants qui se succédaient : un
ingénieur spécialiste qui expliquait I'historique de la conception
d’un systéme donné; un astronaute qui I’avait déja utilisé; et un
instructeur qui avait développé le manuel d’apprentissage et ensei-
gnait de maniere pédagogique le fonctionnement et I'utilisation
du systeme. Enfin, le troisieme volet de I’entrainement consistait
en séances de travail dans les divers simulateurs.

Parallelement a I'entrainement au vol spatial, la Nasa maintenait
le sens aérien des astronautes en qualifiant les spécialistes de
mission comme copilotes sur le T38, et les pilotes de la navette
comme commandants sur ce méme avion. Le T38 est un biréacteur
supersonique biplace d’entrainement au combat aérien pour
I’armée de I'air américaine, I’équivalent de I’Alpha jet chez nous
en France al’époque. La Nasa disposait d'une quarantaine de T38
pour nous exercer a de vraies activités aériennes comme la voltige,
le vol en patrouille, la simulation des approches de la navette
spatiale. Ils servaient aussi a nos déplacements professionnels
lorsque nous rejoignions les divers sites d’entrainement. Les
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Aprés une série de témoignages inédits sur sa vocation, ses missions,
savision de la Terre depuis 'espace et le quotidien du métier d’astro-
naute, Jean-Francois Clervoy nous livre ses réflexions sur les débats
contemporains a la lumiére de son expérience privilégiée. Quel avenir
pour la planéte ? Comment la préserver ? Comment évoluer vers
plus de responsabilité et demeurer optimiste ? Et si 'espace pouvait
nous aider a résoudre certaines problématiques terrestres ?

Dans le futur, 'Humanité va-t-elle coloniser le systéme solaire, voyager
vers les étoiles, rencontrer d'autres formes de vie, mieux comprendre
sa place dans |'Univers ?

Un témoignage lucide et passionnant
sur la Terre, I'espace et notre avenir !

Jean-Francois Clervoy, polytechnicien, totalise trois vols en orbite terrestre. |
est fondateur d’Air Zero G, seul opérateur de vols en impesanteur en Europe.
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