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Prologue

Je m’appelle Hermine, ou #lanouvelleolympe®

Je suis une petite chatte blanche, génétiquement
sourde. Bretonne, d’origine Arménienne (« Chat-de-
Van », I’une des races indiment identifiée au L.O.O.F.!
« Turc-de-Van »).

J’ai ¢té abandonnée deux fois : probablement a
ma naissance, et a I’4ge de dix mois environ. Par
Elisa qui m’avait pourtant adoptée, et fait de moi
#lanouvelleolympe ; Elisa m’avait ramassée a bord
de vie, dans une station balnéaire du Finistére nord,
sous un soleil cruel. Elle m’avait ramenée a Paris,
cet été-1a. J’avais cru que c’était pour la vie. Elisa
n’y connaissait rien en chats, en animaux en général.
Cependant, je lui avais accordé ma confiance, ma
sensibilite, mon cceur, mes prunelles. Elle a trahi tout
cela un jour pluvieux de novembre.

Je viens de féter mes quatre ans et demi, et je me
porte bien. Plus curicuse et joueuse que jamais.
J’ai découvert le tourbillon de la vie. Ce que nous
avons vécu ensemble, Elisa et moi, a orienté mon
existence. J’a1 décidé de me consacrer a certaines
causes socictales, comme en son temps Olympe de
Gouges s’engageait en faveur de la cause animale et

' L.0.O.E.: Livre Officiel des Origines Félines
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des femmes, se battait pour la liberté et contre toute
forme de racisme, d’esclavagisme et de despotisme.
Morte guillotinée, humaniste et révolutionnaire au
prix de sa vie, on lui doit notamment la « Déclaration
des Droits de La Femme et de la Citoyenne » (1791),
le contrat social entre hommes et femmes. L’un de
ses influencers se prénommait Jean-Jacques Rousseau,
celui-la méme qui jugeait les humains a 1’aune de leur
amour pour les chats et qui, un jour de 1762 décidait
de ne plus quitter 1’habit arménien. Il demeure un
(re)pere.

A la maniére d’Olympe de Gouges, j’utilise tous les
moyens d’expressions de mon siecle. Facétieuse,
je n’hésite pas a fuguer, a travers 1’€cran, pour
atteindre les spots en vogue, et suivre 1’actualité de
la #chattosphere empruntant mon pseudo :
new_olympe !

Je vais vous raconter mes #chaventures romanesques,
de Brest a Paris.
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#chatpitre 1

Bout de vie, fin de terre

Elisa m’a sauvée. C’était un jeudi du mois d’aofit. Sous
une chaleur accablante comme dans « L’Etranger ».
Soleil blanc. Machiavélique, qui corrode. Autant que
I’iode et le sel de I’océan gangrenent la peau. Autant
que la fatigue, I’abandon, la violence meurtrissent
sur le bord d’une route, un matin. J’aurais pu mourir
1, a la lisiére de la plage du Trez-Hir, mais Elisa est
arrivée. Impavide et nonchalante, semblant évoluer
dans une bulle, a priori sans connexion avec le monde,
pourtant je 1’ai reconnue. J’ai su que ce serait elle.

J’€tais cernée par un attroupement de commeres,
comme si j’¢tais une vanité, un ustensile, un objet.
Un meuble. Elles discernaient sous ma crasse et mes
lambeaux de chair fine et rosée, diaphane, une fourrure
extraordinaire, blanche comme la lumiére, une allure,
du panache. Un reste de posture de gadou, Chat-
de-Van en arménien. L’une s’avance avec un verre
de croquettes. Elle affirme péremptoire qu’elle s’y
connait, elle vit avec trois chats ! Elle évite pourtant
de me froler, déposant le gobelet qu’elle tient entre
son pouce et son index, d’une manicre distanciée.
Une gamine me tend une crépe amollie par I’haleine
¢touffante de la station balnéaire. Fait-il si chaud dans
ce Finistere ? Cette fin de terre ?
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Ce ciel sans nuage, d’un bleu outrancier, mélé au
soleil brulant. Ciel et soleil s’amalgament pour
m’¢ecorcher. On se croirait au coeur d’un paysage
désertique oriental, tout asséché. Une jeune femme,
jolie, me tend un peu d’eau de sa bouteille gondolée.
Elle laisse s’écouler un filin juste au-dessus de mon
nez. Elle s’accroupit a ma hauteur, Elle ne me craint
pas. Je recrache. Ce n’est pas de 1’eau, plutdt une
vapeur moite. J’avale la crépe en fin de compte, je
suis affameée, a bout de vie. Je ’engloutis si vite que
je la régurgite aussitot. Vomie, prenant la forme d’un
petit boudin enrobé de salive, la pate est meilleure.
Beurk, beurk, c’est dégotitant, Bahhhh ! Je suis sourde,
pourtant j’entends leurs cris d’orfraie. N’ont-elles
jamais €té indigentes, crevé de faim ? Ne peuvent-
elles faire preuve de compassion plutdt que d’aversion
? Une minute plus tot, je figurais une petite chose
chétive et adorable devant laquelle elles se pamaient.
Un objet rare. A présent, je suis une béte répugnante
et sauvage. Un félin a fuir. D’ailleurs, [une apres
I’autre me dé¢laissent : le mari va rentrer, le repas a
préparer, laver le linge, ranger la maison, les enfants
vont revenir de leur cours d’Optimist, impossible de
me garder, papy est allergique ma chérie tu sais bien.

Lorsqu’elle arrive.

Elisa semble absente, indifférente, le regard translucide
comme le bord de 1’océan qui leche le sable blanc,
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sur cette parcelle ou je suis a bout de vie, fin de
terre. Elle se poste devant moi, intriguée. Sa curiosité ?
Mon refuge.
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#chatpitre 2
S.P.A. ou refuge du Minou

Elisa me saisit, maladroite. Que sait-elle de moi ?
Je peux lui bondir au visage, la défigurer, lui lacérer
les joues, griffer ses grands yeux expressifs. Je peux
I’envahir de puces tiques vers, et de crasse. Pourtant
elle me serre fort a m’en briser les pattes, et je veux
rester au creux de son énergie, pour toujours. Je ne
résiste pas. Elisa se dirige vers I’Office du Tourisme :
fermé. Midi et... deux minutes. Elle poursuit vers
I’Algeco des sauveteurs, a I’entrée de la plage, la
surplombant. Non, on ne peut pas la garder, c’est
malsain, affirment-ils : Elle est peut-étre malade cette
chatte, nous devons soigner des gens qui peuvent tre
allergiques, on va appeler la protection des animaux
de la région, ils la piqueront sans doute, I’¢té, ils en
ramassent des chats abandonnés le long de la plage,
tu sais. Alors : S.P.A. ou refuge du Minou ?

Mon cas est d’une banalité consternante.

Elisa retourne dans sa maison de famille, me portant au
creux de ses bras. Je me recroqueville. Sa mére toute
rouge : J’en veux pas, pas de chats chez moi, elle doit
avoir des puces, des vers, elle est sale, elle saigne, tu te
debrouilles, appelle 1a S.P.A. ou le refuge du Minou !
Fallait s’en douter, je fais tache, désordre. C’est comme
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si elle avait ramené un S.D.F. Sans Domicile Fixe,
miteux. Ca émeut sur les images des journaux tele, ou
dans les posts sur Facebook, je le découvrirai bientot.
Les gens simulent la désolation, ils la font circuler
sur les réseaux sociaux en URL - virtuel, mais dans
la vraie vie, IRL - In Real Life, ¢a dérange. L écran
protege de la détresse : elle se propage, virale, mais
n’atteint pas. Tout le paradoxe numérique. Dans mon
cas, aucun barrage de protection : je suis ancrée dans
le paysage, autant que les bateaux au mouillage.

Pour I’instant tout m’est égal. J’attends, blottie.
SPA ? Refuge du Minou ?
Quel sera mon sort ?

Je me repose. Les battements de mon coeur se régulent,
je ne souffre presque plus de la chaleur. Les sauveteurs
m’ont offert a boire une eau cristalline. Désaltérée,
réhydratée, j’ai repris mon souffle sous leur armoire
remplie de médicaments, sur leur lino propre et frais.
Elisa va trouver une solution.
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#chatpitre 3

Entre photographe et vétérinaire

Elisa appelle Mary, sa copine qui habite une longére.
Mary m’accepte sans poser de questions. Je débarque
au milieu de chats en libert¢, de chiens, tous adoptés ;
d’un mari tatoué, fan de Harley en train d’en réparer
une dans ’atelier ; de chauves-souris et d’hirondelles
dans la grange, de souris de mulots ; de champs de
coquelicots de fougeres d’ajoncs. On se croirait dans
un poeme de Tristan Corbiere. Il y a méme un mimosa
qui sent drolement bon. Dans I’auge en granit devant
I’entrée, je lape, assoiffée desséchée. Mary me baigne
avec de I’eau tiede et fait disparaitre les marques de
cambouis, les griffes, le sang coagulé qui m’entache.
Elle s’emploie a me dépuceler, attrapant ces infimes
points noirs qui se carapatent, les pulvérisant entre
ses ongles manucurés. Ca se distingue comme le nez
de Pinocchio au milieu de son visage de marionnette,
dans mon pelage lacté, les puces qui bondissent, et
Mary s’amuse a les traquer. Un peu comme si elle
pingait du goémon sec avec la pulpe de ses doigts.
Puis elle me séche, me brosse, dans un sens puis dans
I’autre, de haut en bas et I’inverse, et je me laisse
apprivoiser. Apres cette s€ance de soins, elle m’étend
sur une couette au soleil, qu’elle dépose au milieu de
la terrasse.
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Son mari, photographe, se prend de fascination et va
chercher ses appareils pour me shooter. Clic. Clic. Il
se déhanche face a moi. Je deviens une vedette. Ca
me plait d’€tre au centre de 1’attention, dorlotée. Je
réponds a la lumiere. Pour autant, je ne I’oublie pas.
Elisa est repartie chez elle. Je suis confiante : je sais
qu’elle reviendra me chercher. Nous sommes liées
a présent. Je me détends, m’impregne de la vie, de
I’humeur de la station moins hostile a présent.

Le lendemain aux aurores, Elisa revient. Postée sur les
marches de I’escalier, chez Mary et le photographe, je
I’attends, impassible. Apres avoir pris un café, discuté,
m’avoir caressee observeée, les filles m’installent dans
une petite valisette, sur un coussin moelleux et me
transportent chez un vétérinaire de Saint Renan. Je
rentre sans difficulté dans cette petite cage, confiante.
Au passage j’ai reniflé ses cheveux, son haleine et
c¢a m’a plu. J’aurais aime€ une caresse de sa part,
mais Elisa ne sait pas encore ces choses-1a : je lui
apprendrai. En attendant, je ne cesse de la harponner
du regard. Tant qu’elle demeurera a mes co6tés, j’irai
bien.

La vétérinaire me pese (a peine plus d’un kilo),
m’ausculte me malaxe, ouvre ma gueule et me
caresse. Je ne bouge pas, ¢a a I’air de la surprendre.
Un chat docile ? Qui ne semble pas effrayé par
I’endroit ? Verdict : abandonnée, battue, des coups
et des blessures qui cicatriseront, inutile de panser ou
soigner, ma salive suturera. Ne pas me baigner, me
laisser guérir et me laver seule. Ma langue rapeuse
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est le meilleur médicament. Prescrit un traitement
contre puces et tiques (pipette dans le cou pendant
trois mois) et le vermifuge pour prévenir les parasites
intestinaux (deux cachets, un par mois). M’évalue a six
mois, pas davantage, ma machoire a peine formée.
Vérifie : ni puce ¢lectronique, ni tatouage. Préconise
de m’identifier. Recommande la stérilisation : quarante
euros. Les vaccins dans la foulée, éventuellement
la rage si je pars dans de lointaines contrées. La
stérilisation nécessite que je sois immobilisée quelques
jours, que je ne me leche pas les fils, que ¢a cicatrise
bien. Du repos. 4 priori, je suis une petite chatte de
type Européen. Mais moi, je sais que je viens d’ailleurs,
de terres lointaines et Iégendaires, orientales. Celles
de I’Arche de Noé. Je suis d’un blanc extraordinaire :
immacul¢ comme 1’étendue de sable de la plage du
Trez-Hir, réputé pour son sable long, fin, soyeux et
blanc. Blanc de I’écume. Blanc des cimes du Mont
Ararat. Pareille a une page vierge, sur laquelle la vie est
a inventer. Oreilles pointues, rosées qui encadrent un
visage en forme de triangle, avec des pommettes hautes.
Ce méme ros€ nacré poudré habille mes coussinets,
mon nez. Un ton pastel qu’arborent ces coquillages
rares, fragiles et enroulés sur eux-mémes sur le sable
dur et mouillé : les cochonnets, lorsque la marée se
retire loin. Longue queue poilue. Poils mi longs. Une
collerette autour du cou, duveteuse. Yeux bleu azur
pour I’un et violet pour I’autre, vairons comme Bowie.
Rouges et jaunes la nuit, incandescents. Ma fourrure,
robe solide, pure et crayeuse, indique que je suis
sourde. L’absence de pigmentation rend aussi ma vue
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incertaine. C’est génétique. Drole de vie qui s’installe,
entre photographe et vétérinaire.
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#chatpitre 4

Ma surdité, handicap ou opportunité

Mary ne me gardera pas. Incompatibilité avec ses chats.
Je ne suis pas assez sociable. Je redoute la compagnie
d’autres animaux, cela me rappelle mes supplices.
J’en deviens dominante. Pire ! Ma surdité présente
un handicap : sa longere n’est pas close, les champs
s’étendent jusqu’a une route passante, sans limitation
de vitesse. Je peux me faire écraser, je n’entends pas le
danger, trop présent alentours. Mary refuse ce risque,
elle a dé¢ja donné murmure-t-elle sans préciser. Je
peux demeurer la néanmoins, jusqu’a ce j’aménage a
Paris, car... Elisa m’adopte. Elle I’affirme sans détour.
Elle trouvera un vétérinaire la-bas, ou elle habite, a
Rueil-Malmaison, pour les soins, I’opération, méme
si les prix different d’apres les propos de la vétérinaire
bretonne. A Paris, une stérilisation peut atteindre
soixante-dix euros ! Qu’importe ! Elisa paye les soins,
trente euros, et repart avec plusieurs échantillons
de croquettes et les premiers traitements a suivre
(vermifuge, anti puces et tiques). Avant de rentrer, les
filles operent un détour chez un animalier, achétent
ma petite maison et de la litiere. Presque du superflu.
Aujourd’hui j’ai ’essentiel : I’amour sans condition.
Je n’entends pas, c¢’est vrai, mais j’observe et ressens
tout, en exponentiel.
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Tout le monde a critiqué et jugé sa décision de
m’adopter : Tu es trop égoiste indépendante
individualiste solitaire pas solidaire, irréfléchie,
immature. Tu menes une vie diffractée, tu t’éparpilles,
des horaires changent, tu n’es pas disponible,
pas synchro pour adopter un chat. Trop celib’. Pas
assez fixe et réguliere. Tu ne pourras pas cohabiter avec
un animal. Trop de contraintes de responsabilités, tu
te mets un fil a la patte, pas ton genre, qu’en feras-tu
lorsque tu partiras en déplacements, tu ne sauras pas
t’en occuper, et pendant les vacances week-ends sorties
nocturnes et autres diners mondanités soirées, tes
journées sans horaire fixe, tu en feras quoi, hein, et
tes rideaux, ta maison, ton petit musée bien range,
ta bonbonnicre, tes bibelots tes livres ton piano, elle
va tout déchiqueter carder arracher, manger les fils
¢lectriques, se pendre aux tapisseries rideaux, grimper
aux lampes, bondir sur tes meubles, tout casser, griffer
ton canapé ton lit tes coussins, faire pipi caca partout,
tu comprends, n’est-ce pas. N’EST-CE-PAS ?

— Tu ne sauras pourras pas la gérer, elle est sourde !
Ma surdité, handicap ou opportunité ?

Elisa n’était pas assez et trop. Elisa ne savait pas, ne
mesurait aucun risque. Ces mots ont-ils constitué¢ un
défi ? Me garder relevait-il d’un choix impérieux, d une
¢vidence ? Comme ces couples qui se trouvent, I’ame
sceur : ¢’est lui, ¢’est elle, je I’ai su au premier regard.
Ils affirment cela, et les années passées ensemble
labellisent leur certitude, davantage qu’une signature
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au bas d’un contrat de mariage. Le fait est qu’ils
partagent un quart de siecle ensemble, ou plus, meurent
cote-a-cote, apres les joies et les épreuves. Est-ce cela
que nous allions vivre ensemble ?
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