
4

Mes #chatventures romanesques, 
de Brest à Paris

La nouvelle olympe

Éditions Delatour France



8 9

Prologue

Je m’appelle Hermine, ou #lanouvelleolympe
©

Je suis une petite chatte blanche, génétiquement 

sourde. Bretonne, d’origine Arménienne (« Chat-de-

Van », l’une des races indûment identifiée au L.O.O.F.1 
« Turc-de-Van »).

J’ai été abandonnée deux fois : probablement à 

ma naissance, et à l’âge de dix mois environ. Par 

Élisa qui m’avait pourtant adoptée, et fait de moi 

#lanouvelleolympe ; Élisa m’avait ramassée à bord 

de vie, dans une station balnéaire du Finistère nord, 
sous un soleil cruel. Elle m’avait ramenée à Paris, 

cet été-là. J’avais cru que c’était pour la vie. Élisa 

n’y connaissait rien en chats, en animaux en général. 

Cependant, je lui avais accordé ma confiance, ma 
sensibilité, mon cœur, mes prunelles. Elle a trahi tout 

cela un jour pluvieux de novembre.

Je viens de fêter mes quatre ans et demi, et je me 

porte bien. Plus curieuse et joueuse que jamais. 

J’ai découvert le tourbillon de la vie. Ce que nous 

avons vécu ensemble, Élisa et moi, a orienté mon 

existence. J’ai décidé de me consacrer à certaines 

causes sociétales, comme en son temps Olympe de 
Gouges s’engageait en faveur de la cause animale et 

1  L.O.O.F. : Livre Officiel des Origines Félines
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des femmes, se battait pour la liberté et contre toute 

forme de racisme, d’esclavagisme et de despotisme. 

Morte guillotinée, humaniste et révolutionnaire au 

prix de sa vie, on lui doit notamment la « Déclaration 

des Droits de La Femme et de la Citoyenne » (1791), 
le contrat social entre hommes et femmes. L’un de 
ses influencers se prénommait Jean-Jacques Rousseau, 

celui-là même qui jugeait les humains à l’aune de leur 

amour pour les chats et qui, un jour de 1762 décidait 
de ne plus quitter l’habit arménien. Il demeure un 

(re)père.
À la manière d’Olympe de Gouges, j’utilise tous les 
moyens d’expressions de mon siècle. Facétieuse, 
je n’hésite pas à fuguer, à travers l’écran, pour 

atteindre les spots en vogue, et suivre l’actualité de 

la #chattosphère empruntant mon pseudo : 
new_olympe !

Je vais vous raconter mes #chaventures romanesques, 

de Brest à Paris.
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#chatpitre 1

Bout de vie, fin de terre

Élisa m’a sauvée. C’était un jeudi du mois d’août. Sous 

une chaleur accablante comme dans « L’Étranger ». 
Soleil blanc. Machiavélique, qui corrode. Autant que 

l’iode et le sel de l’océan gangrènent la peau. Autant 
que la fatigue, l’abandon, la violence meurtrissent 

sur le bord d’une route, un matin. J’aurais pu mourir 

là, à la lisière de la plage du Trez-Hir, mais Élisa est 
arrivée. Impavide et nonchalante, semblant évoluer 

dans une bulle, a priori sans connexion avec le monde, 

pourtant je l’ai reconnue. J’ai su que ce serait elle.

J’étais cernée par un attroupement de commères, 
comme si j’étais une vanité, un ustensile, un objet. 

Un meuble. Elles discernaient sous ma crasse et mes 

lambeaux de chair fine et rosée, diaphane, une fourrure 
extraordinaire, blanche comme la lumière, une allure, 
du panache. Un reste de posture de gadou, Chat-

de-Van en arménien. L’une s’avance avec un verre 
de croquettes. Elle affirme péremptoire qu’elle s’y 
connait, elle vit avec trois chats ! Elle évite pourtant 

de me frôler, déposant le gobelet qu’elle tient entre 

son pouce et son index, d’une manière distanciée. 
Une gamine me tend une crêpe amollie par l’haleine 

étouffante de la station balnéaire. Fait-il si chaud dans 
ce Finistère ? Cette fin de terre ? 



12

Ce ciel sans nuage, d’un bleu outrancier, mêlé au 

soleil brûlant. Ciel et soleil s’amalgament pour 

m’écorcher. On se croirait au cœur d’un paysage 
désertique oriental, tout asséché. Une jeune femme, 

jolie, me tend un peu d’eau de sa bouteille gondolée. 

Elle laisse s’écouler un filin juste au-dessus de mon 
nez. Elle s’accroupit à ma hauteur, Elle ne me craint 
pas. Je recrache. Ce n’est pas de l’eau, plutôt une 

vapeur moite. J’avale la crêpe en fin de compte, je 
suis affamée, à bout de vie. Je l’engloutis si vite que 

je la régurgite aussitôt. Vomie, prenant la forme d’un 

petit boudin enrobé de salive, la pâte est meilleure. 

Beurk, beurk, c’est dégoûtant, Bahhhh ! Je suis sourde, 

pourtant j’entends leurs cris d’orfraie. N’ont-elles 

jamais été indigentes, crevé de faim ? Ne peuvent-
elles faire preuve de compassion plutôt que d’aversion 

? Une minute plus tôt,  je figurais une petite chose 
chétive et adorable devant laquelle elles se pâmaient. 

Un objet rare. À présent, je suis une bête répugnante 

et sauvage. Un félin à fuir. D’ailleurs, l’une après 
l’autre me délaissent : le mari va rentrer, le repas à 

préparer, laver le linge, ranger la maison, les enfants 

vont revenir de leur cours d’Optimist, impossible de 
me garder, papy est allergique ma chérie tu sais bien.

Lorsqu’elle arrive. 

Élisa semble absente, indifférente, le regard translucide 

comme le bord de l’océan qui lèche le sable blanc, 
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sur cette parcelle où je suis à bout de vie, fin de 
terre. Elle se poste devant moi, intriguée. Sa curiosité ? 
Mon refuge.
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#chatpitre 2

S.P.A. ou refuge du Minou

Élisa me saisit, maladroite. Que sait-elle de moi ? 
Je peux lui bondir au visage, la défigurer, lui lacérer 
les joues, griffer ses grands yeux expressifs. Je peux 

l’envahir de puces tiques vers, et de crasse. Pourtant 

elle me serre fort à m’en briser les pattes, et je veux 

rester au creux de son énergie, pour toujours. Je ne 

résiste pas. Élisa se dirige vers l’Office du Tourisme : 
fermé. Midi et... deux minutes. Elle poursuit vers 

l’Algeco des sauveteurs, à l’entrée de la plage, la 

surplombant. Non, on ne peut pas la garder, c’est 

malsain, affirment-ils : Elle est peut-être malade cette 
chatte, nous devons soigner des gens qui peuvent être 

allergiques, on va appeler la protection des animaux 

de la région, ils la piqueront sans doute, l’été, ils en 

ramassent des chats abandonnés le long de la plage, 

tu sais. Alors : S.P.A. ou refuge du Minou ? 

Mon cas est d’une banalité consternante.

Élisa retourne dans sa maison de famille, me portant au 

creux de ses bras. Je me recroqueville. Sa mère toute 
rouge : J’en veux pas, pas de chats chez moi, elle doit 
avoir des puces, des vers, elle est sale, elle saigne, tu te 

débrouilles, appelle la S.P.A. ou le refuge du Minou ! 

Fallait s’en douter, je fais tâche, désordre. C’est comme 
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si elle avait ramené un S.D.F. Sans Domicile Fixe, 
miteux. Ça émeut sur les images des journaux télé, ou 

dans les posts sur Facebook, je le découvrirai bientôt. 
Les gens simulent la désolation, ils la font circuler 
sur les réseaux sociaux en URL - virtuel, mais dans 
la vraie vie, IRL - In Real Life, ça dérange. L’écran 
protège de la détresse : elle se propage, virale, mais 
n’atteint pas. Tout le paradoxe numérique. Dans mon 

cas, aucun barrage de protection : je suis ancrée dans 

le paysage, autant que les bateaux au mouillage.

Pour l’instant tout m’est égal. J’attends, blottie. 

SPA ? Refuge du Minou ? 

Quel sera mon sort ? 

Je me repose. Les battements de mon cœur se régulent, 
je ne souffre presque plus de la chaleur. Les sauveteurs 
m’ont offert à boire une eau cristalline. Désaltérée, 

réhydratée, j’ai repris mon souffle sous leur armoire 
remplie de médicaments, sur leur lino propre et frais. 

Élisa va trouver une solution.
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#chatpitre 3

Entre photographe et vétérinaire

Élisa appelle Mary, sa copine qui habite une longère. 
Mary m’accepte sans poser de questions. Je débarque 

au milieu de chats en liberté, de chiens, tous adoptés ; 

d’un mari tatoué, fan de Harley en train d’en réparer 

une dans l’atelier ; de chauves-souris et d’hirondelles 

dans la grange, de souris de mulots ; de champs de 

coquelicots de fougères d’ajoncs. On se croirait dans 
un poème de Tristan Corbière. Il y a même un mimosa 
qui sent drôlement bon. Dans l’auge en granit devant 

l’entrée, je lape, assoiffée desséchée. Mary me baigne 

avec de l’eau tiède et fait disparaître les marques de 
cambouis, les griffes, le sang coagulé qui m’entache. 

Elle s’emploie à me dépuceler, attrapant ces infimes 
points noirs qui se carapatent, les pulvérisant entre 

ses ongles manucurés. Ça se distingue comme le nez 
de Pinocchio au milieu de son visage de marionnette, 

dans mon pelage lacté, les puces qui bondissent, et 

Mary s’amuse à les traquer. Un peu comme si elle 

pinçait du goémon sec avec la pulpe de ses doigts. 
Puis elle me sèche, me brosse, dans un sens puis dans 
l’autre, de haut en bas et l’inverse, et je me laisse 

apprivoiser. Après cette séance de soins, elle m’étend 
sur une couette au soleil, qu’elle dépose au milieu de 

la terrasse.
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Son mari, photographe, se prend de fascination et va 

chercher ses appareils pour me shooter. Clic. Clic. Il 

se déhanche face à moi. Je deviens une vedette. Ça 

me plait d’être au centre de l’attention, dorlotée. Je 

réponds à la lumière. Pour autant, je ne l’oublie pas. 
Élisa est repartie chez elle. Je suis confiante : je sais 
qu’elle reviendra me chercher. Nous sommes liées 

à présent. Je me détends, m’imprègne de la vie, de 
l’humeur de la station moins hostile à présent.

Le lendemain aux aurores, Élisa revient. Postée sur les 
marches de l’escalier, chez Mary et le photographe, je 
l’attends, impassible. Après avoir pris un café, discuté, 
m’avoir caressée observée, les filles m’installent dans 
une petite valisette, sur un coussin moelleux et me 

transportent chez un vétérinaire de Saint Renan. Je 
rentre sans difficulté dans cette petite cage, confiante. 
Au passage j’ai reniflé ses cheveux, son haleine et 
ça m’a plu. J’aurais aimé une caresse de sa part, 
mais Élisa ne sait pas encore ces choses-là : je lui 

apprendrai. En attendant, je ne cesse de la harponner 

du regard. Tant qu’elle demeurera à mes côtés, j’irai 

bien.

La vétérinaire me pèse  (à peine plus d’un kilo), 
m’ausculte me malaxe, ouvre ma gueule et me 

caresse. Je ne bouge pas, ça a l’air de la surprendre. 
Un chat  docile  ? Qui ne  semble pas  effrayé par 
l’endroit ? Verdict : abandonnée, battue, des coups 
et des blessures qui cicatriseront, inutile de panser ou 

soigner, ma salive suturera. Ne pas me baigner, me 

laisser guérir et me laver seule. Ma langue râpeuse 
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est le meilleur médicament. Prescrit un traitement 

contre puces et tiques (pipette dans le cou pendant 

trois mois) et le vermifuge pour prévenir les parasites 

intestinaux (deux cachets, un par mois). M’évalue à six 

mois, pas davantage, ma mâchoire à peine formée. 

Vérifie : ni puce électronique, ni tatouage. Préconise 
de m’identifier. Recommande la stérilisation : quarante 
euros. Les vaccins dans la foulée, éventuellement 
la rage si  je pars dans de lointaines contrées. La 
stérilisation nécessite que je sois immobilisée quelques 

jours, que je ne me lèche pas les fils, que ça cicatrise 
bien. Du repos. A priori, je suis une petite chatte de 

type Européen. Mais moi, je sais que je viens d’ailleurs, 

de terres lointaines et légendaires, orientales. Celles 

de l’Arche de Noé. Je suis d’un blanc extraordinaire : 

immaculé comme l’étendue de sable de la plage du 

Trez-Hir, réputé pour son sable long, fin, soyeux et 
blanc. Blanc de l’écume. Blanc des cimes du Mont 

Ararat. Pareille à une page vierge, sur laquelle la vie est 

à inventer. Oreilles pointues, rosées qui encadrent un 
visage en forme de triangle, avec des pommettes hautes. 

Ce même rosé nacré poudré habille mes coussinets, 

mon nez. Un ton pastel qu’arborent ces coquillages 
rares, fragiles et enroulés sur eux-mêmes sur le sable 

dur et mouillé : les cochonnets, lorsque la marée se 

retire loin. Longue queue poilue. Poils mi longs. Une 
collerette autour du cou, duveteuse. Yeux bleu azur 
pour l’un et violet pour l’autre, vairons comme Bowie. 

Rouges et jaunes la nuit, incandescents. Ma fourrure, 

robe solide, pure et crayeuse, indique que je suis 

sourde. L’absence de pigmentation rend aussi ma vue 
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incertaine. C’est génétique. Drôle de vie qui s’installe, 

entre photographe et vétérinaire.
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#chatpitre 4

Ma surdité, handicap ou opportunité

Mary ne me gardera pas. Incompatibilité avec ses chats. 

Je ne suis pas assez sociable. Je redoute la compagnie 
d’autres animaux, cela me rappelle mes supplices. 

J’en deviens dominante. Pire ! Ma surdité présente 

un handicap : sa longère n’est pas close, les champs 
s’étendent jusqu’à une route passante, sans limitation 

de vitesse. Je peux me faire écraser, je n’entends pas le 

danger, trop présent alentours. Mary refuse ce risque, 

elle a déjà donné murmure-t-elle sans préciser. Je 

peux demeurer là néanmoins, jusqu’à ce j’aménage à 

Paris, car... Élisa m’adopte. Elle l’affirme sans détour. 
Elle trouvera un vétérinaire là-bas, où elle habite, à 

Rueil-Malmaison, pour les soins, l’opération, même 

si les prix diffèrent d’après les propos de la vétérinaire 
bretonne. À Paris, une stérilisation peut atteindre 

soixante-dix euros ! Qu’importe ! Élisa paye les soins, 

trente euros, et repart avec plusieurs échantillons 

de croquettes et les premiers traitements à suivre 

(vermifuge, anti puces et tiques). Avant de rentrer, les 

filles opèrent un détour chez un animalier, achètent 
ma petite maison et de la litière. Presque du superflu. 
Aujourd’hui j’ai l’essentiel : l’amour sans condition. 

Je n’entends pas, c’est vrai, mais j’observe et ressens 

tout, en exponentiel.
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Tout le monde a critiqué et jugé sa décision de 

m’adopter : Tu es trop égoïste indépendante 

individualiste  solitaire  pas  solidaire,  irréfléchie, 
immature. Tu mènes une vie diffractée, tu t’éparpilles, 
des horaires changent, tu n’es pas disponible, 

pas synchro pour adopter un chat. Trop célib’. Pas 

assez fixe et régulière. Tu ne pourras pas cohabiter avec 
un animal. Trop de contraintes de responsabilités, tu 

te mets un fil à la patte, pas ton genre, qu’en feras-tu 
lorsque tu partiras en déplacements, tu ne sauras pas 

t’en occuper, et pendant les vacances week-ends sorties 

nocturnes et autres dîners mondanités soirées,  tes 
journées sans horaire fixe, tu en feras quoi, hein, et 
tes rideaux, ta maison, ton petit musée bien rangé, 

ta bonbonnière, tes bibelots tes livres ton piano, elle 
va tout déchiqueter carder arracher, manger les fils 
électriques, se pendre aux tapisseries rideaux, grimper 

aux lampes, bondir sur tes meubles, tout casser, griffer 

ton canapé ton lit tes coussins, faire pipi caca partout, 

tu comprends, n’est-ce pas. N’EST-CE-PAS ?

– Tu ne sauras pourras pas la gérer, elle est sourde !

Ma surdité, handicap ou opportunité ?

Élisa n’était pas assez et trop. Élisa ne savait pas, ne 
mesurait aucun risque. Ces mots ont-ils constitué un 

défi ? Me garder relevait-il d’un choix impérieux, d’une 
évidence ? Comme ces couples qui se trouvent, l’âme 
sœur : c’est lui, c’est elle, je l’ai su au premier regard. 

Ils affirment cela, et  les années passées ensemble 
labellisent leur certitude, davantage qu’une signature 



22 23

au bas d’un contrat de mariage. Le fait est qu’ils 
partagent un quart de siècle ensemble, ou plus, meurent 
côte-à-côte, après les joies et les épreuves. Est-ce cela 
que nous allions vivre ensemble ?
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