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CHAPITRE 1

La Sorciere qui avait une coquille de cceur

Sur ce long orage tempéte ’Arc-en-ciel s’est levé —
En cette fin de matinée — le soleil. ..
Les oiseaux se levérent en souriant, dans leur nid —

Les vents violents — avaient vraiment — cessé. ..

— Emily Dickinson,
« Sur ce long orage tempéte ’Arc-en-ciel s’est levé »'

Quand Grace sentit le pain en train de cuire, elle sut quelle
approchait de la demeure de la sorciere. C’était son pain favori,
elle en était certaine. Celui qu’elle n’avait jamais eu a l'orphelinat,
ot le pain n'avait d’autre but que d’étre a tel point nourrissant que
les enfants auraient tout aussi bien pu manger des cailloux, sans
que le gotit ne differe réellement. Non, le parfum qui s'immiscait
entre les arbres sombres venait d’un pain a la crotite d’'une douce
couleur chocolat et a la mie moelleuse comme un oreiller, rempli
de raisins juteux préts a éclater sur la langue.

La plupart des enfants auraient fait demi-tour en sentant
une telle odeur, car cela voulait dire que la sorciere était proche.
Celle-ci vivait quelque part tout au fond des bois — elle y attirait
les petits et les dévorait. Ce n’était méme pas une vraie femme,

car elle pouvait changer de forme et devenir une béte énorme

1. Poésies complétes, éd. Flammarion, traduction de Frangoise Delphy. Sans précision, les traductions
sont inédites de la traductrice. (N.D.T.)
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faite d’ombres. Telles étaient les histoires que les enfants racon-
taient en tout cas.

La sorciére n’avait pas besoin d’attirer Grace, cette derniére
la cherchait.

Elle s'arréta pour masser ses pieds douloureux. Elle ne savait
pas combien de temps elle avait marché a travers la forét et les
pAturages, mais il faisait sombre quand elle avait quitté orphelinat
et la nuit était tombée de nouveau.

Elle s’interrompit et regarda alentour, méme si cela ne
'avanqait guere. La lune paressait cette nuit, toujours endormie
sous I’horizon, et les étoiles se retrouvaient prises dans les rameaux
noirs au-dessus d’elle comme des poissons dans un filet.

Son ventre gronda. Elle n’avait rien mangé depuis le crumpet
rassis, qui était au fond de sa poche depuis plusieurs jours, car elle
avait oublié que les longs voyages nécessitaient des provisions. Un
oubli d’importance, mais elle n’avait aucune expérience en matiere
de fugue. Quand bien méme, elle était certaine quelle aurait écé
aussi minable pour ¢a que pour tout le reste.

Si seulement vous arrétiez de révasser, Grace. .. disait toujours
Mm™< Spencer. Elle ne finissait jamais sa phrase, car M™ Spencer
n’avait pas d’imagination. En revanche, tout le monde lui disait
que Grace en avait trop. Son esprit vagabondait toujours ou
s’égarait dans ses livres et ses histoires de magiciennes et de quétes.
Mais qui ne laisserait pas son esprit s’ égarer, pensa-t-elle, s’il navait
que les murs blancs et nus du Foyer Rose & Lila pour enfants sans
défense & contempler?

Eb bien, M Spencer, supposa-t-elle.

Alors que le parfum des petits pains s’intensifiait — des pains
aux raisins, elle en était certaine, brillants, car couverts de miel
et de beurre fondu —, Grace apercut un trait de lumiére entre
les arbres et la sente s’élargit. Les arbres passérent des pins et des



chénes aux érables et aux cerisiers, puis elle vit aussi un pommier,
couvert de fleurs tout juste écloses. Ses pieds froissaient une mer
de pétales doux, blancs comme de petits os.

Puis le chemin tourna a gauche, et la maison lui apparut.
A premiére vue, elle semblait trés confortable. Solitaire, mais
mignonne, nichée au creux d’une clairiere agréable, ses pignons
blancs fraichement repeints. Elle penchait sa petite fagade
— seulement deux fenétres pour un étage — par-dessus un ruisseau
couvert de pétales et de lumiére étoilée. Un saule caressait I'eau de
ses branches, shhh, shhh.

Mais pour Grace — et probablement pour tous les enfants —,
cela semblait... faux. Comme le sourire sur un visage furieux. Les
fenétres laissaient s’échapper une lumiere dorée, bien trop brillante.

Néanmoins, si vous étiez perdu, pensait Grace, apeuré et
affamé, vous pourriez vous convaincre de ne pas avoir remarqué
tous ces détails. Vous vous concentreriez uniquement sur ' odeur de
pain ou de cookie ou de quoi que ce soit qui vous fasse envie a ce
moment et vous fonceriez droit sur la porte rouge si charmante. Grace
avait pourtant entendu suffisamment d’histoires a propos de la
personne se trouvant derriére la porte pour savoir & quoi sen tenir.

Elle observa la maisonnette, accueillante au premier abord,
mais pleine de magie et d’horreurs cachées, et tomba instan-
tanément amoureuse d’elle. Cest tout ce dont elle avait révé pour
étre son foyer.

Tissevent se posa sur un poirier, ses plumes noires toutes
ébouriffées.

« Quen penses-tu? chuchota Grace.

— Clest bien la sorciére. | ai demandé aux autres corbeaux. »

Tissevent lui parlait dans son esprit, comme un frolement
ou un chatouillis de plumes. Tissevent était le nom que le corbeau
s'était choisi. Plus précisément, il s’était baptisé prince Tissevent
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du Berceau d’Azur, mais Grace ne lui donnait son nom complet
quen des occasions bien particulieres.

Grace hocha la téte. Les corbeaux savaient tout des sorcieres
et de la magie en général.

« Est-elle 1a?

— Comment suis-je censé le savoir ? » répondit-il avec agacement.

Avant de rencontrer Grace, Tissevent ne pouvait pas parler
— pas aux gens en tout cas, les corbeaux ont leur propre langage
secret — et il n'en avait pas encore I’habitude. Il soupira.

« Je crois que je pourrais regarder & la fenétre. »

Il s’éleva dans la nuit, une ombre parmi d’autres. Grace
attendit, le ventre noué. C’érait dans de pareils instants, quand
elle ne guettait pas la présence de racines dans lobscurité ou ne
tendait pas loreille aux clop-clop de sabots sapprochant d’elle
— quelqu'un envoyé pour la ramener de force a lorphelinat — qulelle
avait le plus peur. Et si elle devait refaire tout ce chemin a travers
ces bois touffus, le long de tous ces petits sentiers presque invisibles
dans 'obscurité?

Non. Elle serra les dents et sa main se referma sur son baton
de marche. Quoi qu’il arrivét, elle ne ferait pas demi-tour.

Elle se redressa, observant debout la maison, s'imaginant
étre une noble princesse qui avait traversé des épreuves inconnues
pour demander une faveur a la méchante reine.

LCun des rideaux bougea. Elle bondit derriére un arbre en
couinant.

« Quelgu’un est I, annonga Tissevent en s’installant sans
bruit sur une branche, j i vu une ombre bouger derriére les stores. »

Grace inspira profondément, sefforcant d’étre de nouveau
la noble princesse. Mais, bien quelle en ait peut-étre le courage,
elle n’en avait certainement pas les genoux: les siens tremblaient

comme tout.



« Tu es siire de toi ? Tu veux vraiment vivre avec une sorciére?

— Je veux en savoir plus sur ma magie, répondit Grace en
envoyant valser un caillou. De plus, qui d’autre qu'une sorciere
voudrait de moi? »

Elle essaya de hausser les épaules en le disant, mais cela
sonnait faux. La vérité était que Grace désirait un foyer plus que
tout au monde.

« Ce n'est pas comme si mes parents allaient revenir »,
ajouta-t-elle en regardant le sol.

Tissevent croassa doucement avant de sauter sur son épaule.
C’était son plus cher ami — eh bien, en vérité, c’était son seul ami —
et il savait toujours ce qu'elle ressentait.

« Peut-étre qu’ils reviendront ?

— Non. Soit ils sont morts, soit ils sont au loin de l'autre
c6té de l'océan, en pleine aventure. Soit ils ne peuvent pas revenir,
soit ils ne le veulent pas. »

Grace parlait d’'une voix ferme, pour faire fuir les larmes,
mais ses yeux resterent secs. La seule chose qu’il lui restait de ses
parents était une photographie floue. Elle ne se souvenait plus
du tout d’eux — elle était si petite quand ils s’étaient perdus en
mer, comme disait M™ Spencer, une expression que Grace aimait,
car cela lui évoquait des iles désertes, des singes et des lagons.
Méme si M™ Spencer disait également que le pére de Grace était
un bon a rien de capitaine qui avait entrainé sa meére avec lui lors
de ses péches en mer, parfois, méme en dépassant Cap-Breton?
sur 'embarcation la plus moche et la plus petite que vous ayez
jamais vue, alors que tout le monde savait que la mer n’était pas
un endroit pour une dame.

Tissevent retira une feuille de ses cheveux.

2. Lile de Cap-Breton se situe, comme I'Ile-du-Prince-Edouard o1 se trouve Grace, dans le golfe du
Saint-Laurent sur la cote est du Canada. (N.D.T.)
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« Je parie qu’ils vivent des aventures.

— Je le pense aussi! M™ Spencer les connaissait. Elle disait
que, parfois, ils revenaient a terre sans aucun poisson. Juste avec
de droles de peaux dorées, comme celle d’une loutre si les loutres
étaient en or, et avec des coffres de bois gravés de symboles. Et si
cest M™ Spencer qui le dit, tu peux te dire que clest vrai. Clest
'avantage de navoir aucune imagination, n’est-ce pas? Tu peux
toujours t'y fier pour avoir les faits exacts.

— Je parie qu’ils sont devenus pirates. »

Grace se pinga les levres. Elle essayait constamment de
ne pas penser a l'autre chose qui aurait pu arriver a ses parents.
Bien qulelle diit reconnaitre que perdus en mer était une facon
romantique de mourir. Apres tout, il existait des gens comme
Sarah Haberdasher, dont les parents étaient morts de tuberculose.
Il n’y avait aucun mystére dans ces déces et il est impossible de
créer une bonne histoire sans mystere.

Mais elle ne croyait pas tout ce que M™ Spencer disait.
Elle avait vu la mer quand elle était agitée et démontée avec
larrivée des tempétes, et elle lavait également vue paisible
comme un miroir d’argent ot les étoiles sadmiraient. Les vagues
s’échouaient, pleines de secrets venus de terres lointaines, et les
murmuraient au rivage. Elle pariait que sa mére avait voulu partir.

Elle inspira, rassemblant son courage.

« Bon. Je suis préte. »

Elle souleva son baluchon abimé, qui ne contenait que
quelques livres. Alors qulelle laissait les arbres derriere elle, le
chemin s’agrandit pour devenir assez large pour laisser passer une
carriole. De petites lumiéres étaient suspendues aux cerisiers — des
bocaux de verre, fermés par de la mousseline. Quest-ce qui causait

cette lumiére?

« Oh! » souffla Grace.
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Les bocaux étaient remplis de lucioles, trois ou quatre
par flacon. Et des fraises des bois, tels de petits bijoux rouges,
poussaient sur le c6té du chemin. Grace voulait s'arréter pour en
porter a sa bouche, mais elle n’était pas si idiote.

« Elle est futée, constata Tissevent penché sur son épaule.
Elle sait ce quaiment les enfants. Tu penses que les histoires sont
vraies? Quelle. .. les mange?

— Oh oui. Que font d’autre les sorcieres? Je parie quelle a
un immense four a 'intérieur pour les rotir. »

Tissevent cacha sa téte dans ses cheveux.

« Sois prudente.

— Ne t'inquiete pas. Dés qu'elle me verra, nous serons
en sécurité. »

Elle savanga, décidée, vers la porte, aussi rouge que les
fraises, et toqua d’'une main tremblante. Il y eut un long moment
de calme, le genre de silence avec des yeux. Grace entendit des pas
légers a 'intérieur et une ombre se contorsionna sous la porte. Puis
celle-ci souvrit sans le moindre grincement, dévoilant une vieille
femme tout sourire la regardant.

C’était une trés belle vieille dame, toute en rondeurs confor-
tables avec des cheveux gris striés dor tirés en arri¢re dans un chignon
et des mains couvertes de farine qu'elle essuyait dans un torchon.
Elle portait un gilet typique de grand-mére, fait de laine jaune toute
douce, et sa bouche était fine et un peu austére, légerement penchée,
indiquant une pointe d’espi¢glerie. Son visage était creusé par ce que
la plupart des gens appelaient les rides du sourire. Grace n’y voyait pas
un signe favorable, car la femme était une sorciere et tout dépendait
de ce qui la faisait sourire. Grace la reconnut immédiatement comme
sorciére, car son coeur ne battait pas.

Grace le savait, car elle pouvait entendre les battements de
coeur: ¢ était 'une des trois choses pour lesquelles elle était douée,

Al
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les deux autres étant la lecture et la magie (trois était peu, elle
sen rendait compte, mais ¢’était trois de plus que rien du tou).
Le coeur de la sorciere était froid et vide, et produisait un son
comme le rugissement chuchoté au creux d’'un coquillage. Que
pouvait-elle étre d’autre, sachant que toutes les histoires disaient
que les sorcieres n’avaient pas de coeur?

« Mes afeux! sexclama chaleureusement la sorciére, es-tu
perdue, ma pauvre enfant? »

Le ventre de Grace gronda, car I'ardbme s’échappant de la
maison de la sorciere était celui d’'une boulangerie enchantée.
Outre les pains aux raisins, cela sentait désormais la tarte aux
pommes et le moelleux aux dattes, le pain d’épices au sirop
d’érable et le giteau de citrouille, tous chauds, sortant du four. Elle
imagina ce que devait voir la sorciére — une petite fille aux cheveux
noirs sales et pleins d’épines récoltées lors de sa sieste sous un pin,
sa robe tachée de jus de myrtille devant et ses jambes couvertes de
boue. Un étre sauvage venu de la forét, a peine une fille.

Le sourire de la sorciere s'agrandit alors quelle regardait
Grace de haut en bas. Cette derniére avait la sensation désagréable
que la sorciére était en train de prendre ses mesures. Lodeur de
boulangerie devenait si appétissante quelle crut quelle allait
défaillir.

« Vous pouvez cesser. Je sais qui vous étes », annonga Grace
en mettant une couche de courage sur sa peur panique que la
sorciere lui ferme la porte au nez.

Le sourire ne bougea pas. La sorci¢re sessuya de nouveau
les mains.

« Ah oui? »

Grace leva les yeux vers ce visage 4gé, sans pouvoir sem-
pécher de sourire. La sorci¢re plissa légérement les yeux, mais

Grace ne pouvait se retenir: elle n’avait jamais rencontré une autre
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sorciére auparavant, quelquun dont le coeur produisait le méme
bruit de coquille que le sien faisait parfois.

«Il'y avait une fille a 'orphelinat qui racontait des histoires
sur vous, expliqua-t-elle en parlant trés vite. Elle venait du village
au bout de la route: Brook-by-the Sea. Elle disait qu'un petit
garcon et sa sceur se sont perdus dans les bois pres de votre maison
une nuit et que vous les avez attirés a 'intérieur. Puis que vous avez
mangé la fille et vous en auriez fait autant du garcon, mais il sest
sauvé par la porte de derriere. »

Grace était 2 bout de souffle. La sorciére I’étudia, sans perdre
son apparence de grand-mere heureuse. Grace fut presque tentée
de croire que ce n’était qu'une vieille femme qu'elle avait dérangée
alors qu’elle faisait des giteaux, une qui pourrait lui tapoter la téte
et la tancer pour ses genoux écorchés.

« Elle est futée », avait dit Tissevent.

Il avait raison.

« Eh bien... que voici une jeune fille trés imaginative, n’est-ce
pas? remarqua calmement la sorci¢re. Un peu d’imagination ne
fait pas de mal aux enfants, mais en avoir trop peut se révéler
tres dangereux.

— Vous pensez que vous pouvez me manger, moi aussi.
Mais ce n'est pas le cas, commenga Grace avant de reprendre apres
une pause quelle espérait théitrale. Car je suis une sorciére, tout
comme vous. »

Elle était certaine que la sorciere hoquetterait ou au moins
clignerait des yeux, surprise, mais elle la regarda sans ciller, comme
si elle lui avait annoncé qulelle savait tricoter des chaussettes.

Grace fit par continuer.

« Et, euh... je suis venue pour que vous m’enseigniez. Des
sorts, je veux dire: de la vraie magie. Je peux travailler en échange.

Je peux cuisiner et faire le ménage. Tout ce que vous voulez. »

13
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Elle essayait de ne pas laisser entendre son désespoir, mais
celui-ci était une note difficile & cacher, comme une mauvaise
odeur. La sorciere se figea puis, sans avertissement, toute sa
« grande-mereité » disparut, et elle regarda vraiment Grace.
Contempler les yeux de la sorciere était comme tomber dans un
abyme si profond et si noir que vous n’aviez plus de cris & pousser
avant de toucher le fond. Grace détourna le regard en soupirant.
Quand elle la regarda de nouveau, la sorciére souriait et pliait son
torchon, et Grace fut presque convaincue d’avoir tout imaginé.

« Tu serais une sorciere ? demanda-t-elle d’'une fagon si neutre
que Grace ne pouvait savoir si cela lui plaisait ou non. Dans ce cas
nous devrions avoir une petite conversation, n'est-ce pas? »

Grace expira, soulagée. Elle n’avait pas été renvoyée ni traitée
de menteuse.

« Merci », murmura-t-elle.

La sorci¢re sourit de son petit air secret et ouvrit grand la porte.

« Entre donc. »



CHAPITRE 2

Toutes les bonnes choses du monde

« Un Oiseau, passa sur le Chemin —
Il ne savait pas que je le voyais —

Il coupa un Ver de Terre en deux
Et I’avala, tout cru... »

— Emily Dickinson, « Un Oiseau, passa sur le Chemin »

« D’ol1 venez-vous, ma chére Grace? » demanda la sorciére.

Elles étaient assises dans sa cuisine, qui était merveilleu-
sement accueillante, avec une grande table de chéne et d’adorables
rideaux jaunes encadrant deux grandes fenétres, chacune avec un
géranium en pot sur le rebord. Et il y avait un énorme four de
briques qui prenait presque un mur entier.

Grace dévorait une tarte aux fraises avec de la créme
fouettée, un pain aux raisins avec du beurre et de la compote
de pomme, plusieurs croquants au chocolat et une grande tasse
de thé bralante avec du miel venant des propres abeilles de la
sorciére. Tissevent ne cessait de cogner son bec contre la fenétre,
mais Grace l'ignorait. La sorciere n’allait pas lui faire de mal.
Elles étaient semblables.

« Le Foyer Rose & Lila, m’dame, a Charlottetown », répon-
dit Grace.

Elle avait la bouche pleine de tarte.

3. Poésies complétes, éd. Flammarion, traduction de Frangoise Delphy. (N.D.T.)
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« Charlottetown est a plus de 30 kilometres d’ici. Ce qui
explique dans quel état tu es, je suppose. Une sacrée épreuve que
tu as traversée, ma pauvre enfant. »

Grace rougit. Sa robe n’était plus quune grande tache, d’herbe
et de boue principalement, et ses mains étaient couvertes de jus
de miire.

La sorciere resservit du thé a Grace et posa devant elle une
assiette de sablés au citron, tout juste sortis du four. Grace en saisit
un et l'engloutit, s’évanouissant presque de bonheur alors que le
beurre fondait sur sa langue.

« Bon, maintenant, parle-moi de ta magie. »

Grace regarda ses mains. Elle ne trouvait plus ses mots, ce
qui ne lui arrivait pas souvent.

« Peux-tu jeter des sorts? » insista la sorciere.

Elle semblait irritée, mais affichait un sourire chaleureux
pour encourager. Grace crut quelle avait mal vu.

« Peut-étre sais-tu voler ? Ou transformer les objets en or? »

Surprise, Grace éclata de rire.

« Siseulement! Si j’avais pu changer les choses en or, je parie
que M™ Silverwood m’aurait gardée.

— Ah. Cette M™ Silverwood t’avait adoptée? demanda la
sorciere en senfon¢ant dans son siege.

— Oui. Puis elle a découvert que j’étais une sorciere. Elle ne
voulut plus de moi aprés ¢a.

— Cela a dii étre tres difficile, murmura la sorciére. Devoir
retourner dans cet orphelinat sinistre.

— Le foyer n’était pas si horrible. En fait, il était plutot
morne et assez vieillot, je suppose. Et ¢’était huit filles par chambre
— et certaines d’entre elles ronflaient comme une vraie tempéte,
surtout cette Betsy Gulliver — mais la nourriture était correcte et

personne n’était battu ou affamé. Les orphelines sont toujours
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battues ou affamées dans les histoires, non? Donc, je crois quon
avait de la chance. Il y avait une belle forét verte a l'arriere, si
verte que vous pourriez imaginer une multitude de créatures a
Iintérieur, mais elle me faisait toujours penser a des elfes — de petits
elfes se réfugiant derriere les arbres quand quelqu'un approchait,
avec des bruits de pas semblables & des gouttes de pluie. Et la
bibliotheque y était fabuleuse. 24 étageres pleines de livres — je le
sais, j’ai compté — et vous pouvez les lire autant de fois que vous. ..

— Je vois. »

A son ton, Grace se dit quelle était agacée. Son sourire s était
durci et avait perdu de sa chaleur.

La jeune fille sempressa d’ajouter, en déglutissant:

« Cequeje veux dire, cest que l'orphelinat n'est pas un mauvais
endroit pour vivre. Mais cest un endroit sinistre auquel retourner.
Je ne savais pas que j’étais une sorciere avant que M™ Silverwood
ne maccueille. Et aprés mon renvoi, jaurais aimé. ..

— Ne pas étre une sorciere ?

— Non! J'adore la magie. Cest la meilleure chose — la seule
bonne chose... »

Grace s'arréta soudain avant de reprendre:

« JPaurais juste aimé étre du bon coté de la magie, au lieu
du mauvais.

— Et qulest-ce qui te fait penser que tu es du mauvais,
Grace? »

Elle inspira. Puis, d’'un coup, I'histoire jaillit d’elle comme
une chute d’eau, inarrétable.

Mme Silverwood était venue au Foyer Rose & Lila quand
Grace avait 8 ans. Elle avait besoin d’une fille pour I'aider avec ses
bébés — trois d’entre eux, tous nés en méme temps, plus deux autres
qui marchaient a peine. Quand M™ Spencer avait convoqué Grace
dans son bureau, celle-ci avait cru quelle allait avoir des ennuis.

17
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Lily Reed et elles étaient assises sur son lit, en train de manger
pleines mains une tarte aux pommes volée — car la tarte, comme
Grace l'avait dit a Lily, était toujours meilleure mangée ainsi,
dévorée comme un ours engloutirait un poisson. A l'entrée de
M™ Spencer, Grace avait caché la patisserie sous loreiller.

Mme Silverwood était pile, comme délavée et presque
translucide, avec les cheveux et les yeux d’une couleur indéfinie.
Elle rappelait & Grace une siréne forcée de prendre une forme
humaine et abandonnée sur la terre ferme depuis des années. Elle
pensait beaucoup aux sirénes a cette époque, car elle espérait que
ses parents en étaient, et qu'un jour ils ressortiraient de l'océan,
pleins de récits sur les royaumes sous-marins.

Naturellement, Mme Spencer avait rabroué Grace pour
avoir comparé M™ Silverwood 2 une sir¢ne, mais celle-ci ne
semblait pas fAchée. Elle lui avait souri, agréablement surprise,
comme si elle avait tout oublié des sirénes avant que Grace ne les
mentionne, et une partie de sa fatigue quitta son visage.

Grace vécut avec M. et M™ Silverwood un jour entier,
le jour le plus heureux de sa vie. Tout était merveilleux — méme
le nom Silverwood était si musical et était exactement le genre
de nom qu’elle imaginait sur la couverture d’un livre. Quand cela
se produisit — la magie, donc —, elle aidait M™ Silverwood  cueillir
des pommes dans son jardin (les Silverwood avaient un jardin
superbe, au flanc d’une colline avec un ruisseau coulant en bas).
Mme Silverwood avait demandé si les sirénes aimaient les pommes,
et Grace avait répondu qu’elles avaient stirement d’immenses
vergers sous-marins avec des pommes au gotit sucré-salé et a la
peau verte glissante. Elles avaient ri et bavardé concernant toutes
les choses qu’on trouverait dans un jardin de siréne: des tulipes
avec des perles dans leurs coeurs et des roses avec des tentacules

comme les anémones.
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Puis, 2 un moment, elle regardait M™ Silverwood et celui
d’apres, elle regardait 4 travers elle. Pas comme si celle-ci était
un fantdme, mais comme si elle s’était ouverte comme une porte
de maison. Les yeux gris de M™ Silverwood prirent la teinte de
Iaube hivernale durant laquelle son pere avait sorti son petit frére,
William, du lac. M™ Silverwood — qui a I’époque s'appelait Emily
Brown et avait 16 ans — aurait dt empécher son frére de s'aventurer
dehors ce jour-1a, comme elle devait le garder. Mais elle avait préféré
rester dans sa chambre et lire ses livres tandis qu’il déambulait
dans la neige a la recherche de grenouilles. Les grenouilles se gelent
en hiver — Emily Brown l'avait lu dans un livre. Puis, quand la
chaleur du printemps arrive, elles se réchauffent et se secouent et
reprennent leur vie de grenouille. Emily pensait a ces grenouilles
en regardant son pauvre frere gelé, qui ne se secouerait plus jamais
pour reprendre vie. Méme apres étre devenue M™ Silverwood, elle
ne supportait plus le coassement des grenouilles.

Quand Grace cligna des yeux et recula, elle vit a 'expression
sur le visage de M™ Silverwood qu’elle avait vu la méme chose
en la regardant, elle. Le visage de la femme était blanc et elle la
dévisageait avec une telle horreur que Grace fondit en larmes.

Grace ne revit plus jamais M™ Silverwood, ni la maison
avec le jardin en pente et le ruisseau. Quelqu'un la reconduisit a
lorphelinat et, quand elle y arriva, Lily Rose était partie, car les
Silverwood avaient échangé les deux fillettes comme des paires de
chaussures. Grace fouilla autour de son lit et trouva la tarte froide
et écrasée toujours sous son oreiller.

« En voila une histoire, constata la sorciere quand Grace se
tut. Et cest la seule fois ot tu as utilisé la magie?

— Oh non », répondit Grace.

La nourriture I’avait endormie et la maison était emplie de

ce calme légérement gringant et accueillant des vieilles demeures.
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« Cest arrivé deux autres fois. Aucune de ces personnes n’a
jamais dit 2 M™ Spencer pourquoi j’étais de retour — bien str, elle
a envisagé que c’était parce que je parle toujours de choses qui ne
sont pas dignes d'une demoiselle. M™ Spencer me disait toujours
que j’ai trop d’imagination, voyez-vous. Pensez-vous vraiment
qu’il est possible d’avoir trop d’imagination? Pour moi, cest
comme avoir trop de sablés au citron ou trop de fleurs dans votre
jardin. Apres tout, si vous avez trop pex d’imagination, vous passez
votre vie a voir les défauts de tout ce qui vous entoure, comme le
fait M™ Spencer, au lieu de remarquer ce qu’il y a de merveilleux
autour de vous aux cotés des horreurs.

— Je ne saurais pas dire. Et pour ce qui est du reste — et
rien ne sert de pleurer —, ce que tu as fait est parfaitement naturel,
répondit la sorciere d’un air pincé. Toutes les sorcieres ont cet
effet sur les gens — nous les forgons a voir leurs pires souvenirs, les
choses dont ils se sentent coupables. Nous sommes ce que les autres
craignent, vois-tu — nous I’avons toujours été. Ce qui se cache dans
I'ombre. Et tu sais le plus dréle a propos de la peur? Elle se mélange
généralement a la haine. Ce sont les deux faces d’'une méme piece.
Et ce que tu détestes le plus, ce que tu crains, se trouve souvent en
toi. Cest ce que tu ne veux pas que les autres voient.

— Est-ce que je peux I'empécher?

— Oh oui, rit chaleureusement la sorci¢re. Tu dois juste
apprendre a te déguiser. Comme moi.

— Alors. .. Alors, je pourrais vivre ici? Et apprendre la sor-
cellerie avec vous? se risqua Grace, pleine d’espoir.

— Je ne vois pas pourquoi tu ne resterais pas ici défini-
tivement », répondit la sorciere, ce qui n’était pas exactement
ce quavait demandé Grace, bien quelle ne le remarquét pas tout
de suite.

Elle poussa un cri de joie.
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« Merci! Merci, merci, mer...

— Suffit! Tu dois étre fatiguée apres toute cette marche.
Pourquoi ne pas...

— Comment marche la magie ? insista Grace en se penchant
en avant d’excitation. J’ai toujours voulu le savoir. Vous avez parlé
de sortileges, mais je n'en ai jamais jeté. Ma magie apparait comme
¢a, vous comprenez.

— Peut-étre devrions-nous en parler 2 un autre...

— Je veux dire, je préférerais que la magie soit des sorts.
C’est nettement plus intéressant. Dans certaines histoires, les
magiciens et les sorciers enchantent des personnes juste en les
regardant. C’est d’'un ennui, non ? Imaginez si la magie se réduisait
a un concours de clignements et de plissements d’yeux. Bien que
je suppose que beaucoup de choses dans la vie sont comme ¢a
— plus intéressantes a imaginer qu'a faire. Mais alors, si la magie
se compose de sortiléges, pourquoi je fais voir aux gens leurs
mauvaises actions sans avoir dit un seul mot magique?

— La magie est tres compliquée. Trop compliquée pour en
patler si tard dans la nuit. Pourquoi ne dormirais-tu pas un peu,
hmm? »

La sorciere prit la cuillére de Grace et la posa doucement
dans le bol. Grace la suivit en haut d’un escalier gringant — ses
jambes étaient tellement lourdes qu’elle trébucha plusieurs fois.

« Voici. »

Lescalier aboutissait sur un palier avec une porte a gauche.
La sorciere Pouvrit et Grace en resta bouche bée. La chambre
derriere était étroite, avec juste assez de place pour un lit et une
commode, mais oh! C’était tout ce dont Grace avait révé. Il y avait
un couvre-lit de patchwork, avec une piéce de tissu pour chaque
fleur poussant sur I'Tle-du-Prince-Edouard, du lupin au sabot de
la Vierge. La fenétre donnait sur un verger de pommiers, dont les
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fleurs blanches scintillaient sous la lune, comme les parapluies de
petits fantdmes. La commode était un meuble robuste en planches
de cedre qui donnait une odeur de forét estivale a la piece, tandis
quun tapis de laine bleu et blanc étendait sa douceur a ses pieds
comme une piscine ou elle pourrait tremper ses petons épuisés. Elle
repensa a la longue chambre étroite ot elle dormait a lorphelinat —si
étroite que vous deviez vous mettre de coté pour passer entre les lits
et atteindre le votre — avec ses murs gris terne et 'odeur rémanente
de 'huile de cuisson des cuisines en dessous. Le contraste entre les
deux chambres était si grand que Grace en resta d’abord sans voix.

« Oh, souffla-t-elle enfin. C’est comme si toutes les bonnes
choses du monde étaient ici dans cette piece. »

La sorciére souffla vivement par le nez.

« Jai laissé une chemise de nuit pour toi sur le lit ici.
Bonne nuit. »

Grace passa réveusement la main sur le couvre-lit.

«Y a-t-il des enfants sorciers dans le voisinage ? »

La sorciere se figea.

« Des enfants sorciers?

— Avec qui je pourrais étre amie? Je n'ose imaginer a quel
point ce doit étre magnifique d’avoir des amis. A Porphelinat, la
plupart des autres enfants avaient peur de moi — ils devinaient
que j’étais Quelqu'un d’Autre. Les enfants sont plus doués que
les adultes pour détecter les sorciéres, je crois. Enfin, méme les
plus courageux ne restaient pas amis avec moi assez longtemps,
car ils étaient toujours adoptés et me laissaient 1. J’étais la plus
vieille des filles qui restaient — la suivante avait bien deux ans de
moins que moi. Elle m’arrivait & peine a I’épaule, expliqua Grace
en montrant la taille avec sa main. Vous savez ce que c’est d’étre
toujours laissée en arriere? Eh bien, il y avait un roncier a c6té

de Porphelinat et, chaque saison, nous mangions ses mares, mais
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il y en avait toujours qui étaient trop hautes pour les atteindre,
et plus elles restaient sans étre cueillies, plus elles se ratatinaient
pour ne laisser que des coquilles séches. Etre laissée en arriére y
ressemble — cela vous emplit d’un sentiment de ratatinage intérieur.
M™ Spencer disait que je ne devrais pas comparer les enfants aux
miires, ou A quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs — elle ne croit pas
aux comparaisons, voyez-vous? Mais je crois que Cest agréable de
trouver des similitudes dans ce monde, que ce soit avec une autre
personne ou avec un buisson de ronces. »

La sorciére affichait le méme air coincé que M™ Spencer
quand celle-ci sentait 'un de ses maux de téte venir.

« A ma connaissance, il ny a pas d’enfants sorciers dans le
voisinage. Maintenant, dors, ma chere. Tu dois étre épuisée apres
ton long voyage.

— Epuisée », chuchota Grace.

Elle s’écroula sur le lit, luttant pour garder les yeux ouverts.

«J’aime ce mot, vous savez? Il s’échappe de la bouche comme
un soupir. N’est-ce pas parfait quand les mots sonnent comme
leur sens? »

La sorciére se frotta les yeux sans répondre.

« Et pourquoi ma magie ne fonctionne pas sur vous? s’inter-
rogea Grace, 2 moitié assoupie et étonnée de la vitesse a laquelle le
sommeil la prenait! Est-ce parce que vous étes une sorciere? »

Celle-ci sourit, réveuse.

« Oh, je suppose que je n’ai aucun regret, cest tout. Bonne
nuit, Grace. »

La derniere chose dont Grace fut consciente avant que le
sommeil ne l'emporte était Tissevent toquant frénétiquement a la
fenétre. Elle leva la main pour lui ouvrir, mais son bras était bien
plus lourd quhabituellement. Il retomba sur le lit. Elle senfonga
dans le sommeil.






CHAPITRE 3

La sorcicre est surprise

« J’ai attrapé un oiseau: il passait comme une ombre,
Si prés de ma fenétre élevée haut...
Il voletait, frappait et semblait chanter,
« 7’ . . »
Hélas, je ne peux sortir.” »

—Hannah Gould, «J’ai attrapé un oiseau »

Quand elle repensait a cette nuit, Grace se disait qu'elle
aurait di plus se méfier. Apres tout, elle avait lu suffisamment
d’histoires concernant les sorci¢res. Assez pour savoir qu’il
ne fallait jamais s'endormir dans la maison de 'une d’entre
elles, certainement pas aprés avoir été gavée de douceurs lui
donnant envie de dormir comme jamais elle n’avait eu envie de
sendormir.

A son réveil, Grace entendit la sorciére fredonner. Le son
était étouffé comme il parvenait de autre cté de sa fenétre. Elle
leva alors la téte et se rendit compte que la fenétre en question était
la vitre du grand four de la sorciere, et quelle était a intérieur.

Au début, elle cligna des yeux, trop stupéfaite pour bouger.
Puis...

« Laissez-moi sortir! hurla-t-elle en tapant du poing contre
le verre. Sortez-moi immédiatement, sinon! »

La sorciére renifla. Elle se tenait devant la cuisiniére, mélan-

geant quelque chose dans une sauteuse.
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