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L’édition de référence du concours est :

Fabliaux du Moyen Age, édition de Jean Dufournet, Paris, GF, 2014.
Lors de leur premiere mention dans la présente étude, les textes qui figurent
dans l'anthologie Dufournet sont suivis de leur numéro d’ordre dans cette
édition (par ex. D VIII pour Estula); ceux qui n’y figurent pas mais sont
comptabilisés dans le Nouveau Recueil Complet des Fabliaux sont suivis
de leur numéro d’ordre dans cette publication (par ex. NRCF 124 pour
Trubert) ; aucune référence spéciale n’est fournie par ailleurs pour les
autres textes médiévaux cités. Par commodité, tous les titres sont trans-
crits en francgais moderne.



Introduction

Les fabliaux : aussitdt ce mot prononcé, c’est un tout parfum de bonne humeur
fleurant bon la vieille France qui vient a I'esprit du lecteur alléché. Et certes, il
ne s’agira pas ici de démentir cette heureuse réputation attachée aux contes a
rire de la littérature médiévale. On aimerait cependant aller un peu plus loin que
cette caractérisation simpliste et réductrice qui laisse entendre que les fabliaux
ne seraient que I'enfance de ’humour et que ce sont les conteurs postérieurs,
Boccace, Chaucer, Rabelais, qui auraient donné ses lettres de noblesse au rire
dans la littérature européenne. Certes, ces grands auteurs ont su faire fructi-
fier I’héritage des fabliaux, dont ils se sont nourris, mais les contes francais des
X11¢ et X1I© siecles méritent bien d’étre envisagés pour eux-mémes, car ils ne
manquent ni toujours de subtilité, ni de bonheurs d’écriture, ni d’un sens aigu
des travers et des ridicules de la condition humaine. Premiére expression écrite
dans I’Occident moderne d’une veine comique que ’Antiquité n’avait, curieu-
sement, qu’assez parcimonieusement exploitée sous forme narrative, alors que
tout donne a penser que certaines des situations qu’ils exploitent remontent a
des archétypes oraux immémoriaux, les fabliaux constituent un corpus riche de
quelque 150 textes conservés. Ceux-ci entretiennent avec d’autres genres litté-
raires des relations complexes qui touchent bien slir au comique, mais égale-
ment 2 la satire, 2 I'allégorie et méme 2 la littérature moralisante. Etudier les
fabliaux c’est ainsi entrer dans I'intimité de la création littéraire du Moyen Age
central, en un temps ou styles et sujets ne sont pas encore cloisonnés comme
ils le deviendront a I'époque classique. Evoquant tous les états de la société,
des plus humbles paysans aux aristocrates les plus raffinés, parodiant les récits
a la mode et usant d’une trés grande variété de themes, au sein desquels les
histoires de maris cocus, souvent mises en exergue, ne forment qu’un groupe
parmi d’autres, les fabliaux se situent également au carrefour des croyances
médiévales : a travers eux, les pensées les plus hétérodoxes trouvent une expres-
sion, certes souvent détournée, mais malgré tout transparente a qui sait les lire.
Leur axiologie n’en est pas plus claire pour autant. Tour a tour, voire simulta-
nément, réactionnaires et subversifs, ils ne distillent pas que la bonne humeur,
et un certain malaise peut parfois sourdre de leurs narrations, tant celles-ci
affichent une liberté de ton et de pensée dont les échos sont encore percep-
tibles pour les lecteurs d’aujourd’hui.

Redécouverts et édités au xvIne siecle, qui y trouve un alibi ancestral et
« gaulois » a sa frivolité, regardés avec une certaine suspicion par un X1x° siecle
plus corseté qui hésite a leur accorder la consécration de I'étude scientifique,
objets, au xx¢ siecle, d’'une attention a la fois soutenue (ils sont de toutes les
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anthologies) et un peu distraite (on verra que leur fortune dans la critique
frangaise moderne a connu un parcours en dents de scie), les fabliaux restent
incontournables lorsque 'on parle de littérature médiévale. Toutefois, s’il existe
des sociétés savantes internationales dédi€es aux chansons de geste, au roman
arthurien, a la littérature courtoise, a la littérature du moyen frangais, et méme
a des auteures particulieres comme Marie de France ou Christine de Pizan, il
est frappant que la Société Reinardus, censée couvrir le domaine des fables,
des branches renardiennes et des fabliaux n’accorde qu’une place extréme-
ment congrue a ce dernier genre, la littérature animaliere s’y taillant — c’est
le cas de le dire! — la part du lion. Bien siir, avec le temps, la bibliographie
des fabliaux, enrichie par les médiévistes allemands, italiens et anglo-saxons
autant sinon plus que par les Francais, est devenue confortable et des projets
de vaste envergure, touchant aux manuscrits, a I'exégese, mais aussi a 1’édi-
tion électronique du corpus fabliesque, sont actuellement en cours. Souhaitant
présenter dans toute son ampleur diachronique les résultats de la recherche sur
les fabliaux, la présente synthese aimerait ainsi fournir le plus large éventail
possible des problemes posés par ce genre faussement simple mais authenti-
quement divertissant.
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I
Contextes

1. La production des fabliaux

1.1. Leur nom

Le mot fabliau a la particularité d’€tre un dialectalisme picard. En ancien
francais central, le terme devrait étre fableau ou fablel, mais ces dernieres
graphies, surtout la premiere, restent trés minoritaires, et ’habitude s’est rapide-
ment prise de désigner les contes a rire médiévaux sous leur appellation la plus
usuelle qui en dessine, en méme temps, I’aire de diffusion privilégiée. Rappelons
que si, au XII° siecle, le dialecte anglo-normand était, en raison de I'importance
du mécénat des souverains anglais et de leurs vassaux continentaux, dominant
dans la production littéraire frangaise, la conquéte de la plupart des territoires
francais de Jean sans Terre par Philippe Auguste au tout début du Xx111° siecle
avait, en marginalisant I'influence du francais insulaire, permis I'émergence
d’une nouvelle zone de création et d’innovation littéraire : le Nord de la France,
ou allait se développer un mécénat urbain favorable a des genres nouveaux
destinés a concurrencer ceux, plus traditionnels, de la chanson de geste et du
roman chevaleresque. Notons que le genre est pour ainsi dire inconnu de la
littérature d’oc! et que la seule localité du Sud de la France a étre mentionnée
dans notre corpus est Montpellier, ou se déroule Le Vilain dnier (NRCF 92),
sans doute parce qu’il était plus vraisemblable de situer une « rue aux épices »
dans une ville proche de la Méditerranée plutdt qu’en Picardie.

Quand, en 1893, dans le premier livre scientifique consacré aux fabliaux,
Joseph Bédier opta pour la forme picarde, déja canonique, du mot, certains érudits
positivistes ne manquerent pas de le Iui reprocher : n’aurait-on pas di utiliser
la forme « standard » ? L'usage, heureusement, prévalut, mais avec cette petite
particularité que si le terme médiéval était dissyllabique (n’entretenant qu’un
écart minimal avec fableau), il est devenu trisyllabique en frangais moderne.

1. Dans le tout petit corpus (moins de vingt ceuvres) qui constitue ’'ensemble de la production
narrative dans la littérature occitane médiévale, on peut a la rigueur considérer la novas
(« nouvelle ») de Castia Gilous (« le jaloux puni ») comme une sorte de fabliau, mais c’est
bien 12 le seul texte occitan que I'on pourrait classer dans cette catégorie.
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Le fabliau serait donc une « petite fable ». Mais une fable est courte par
définition, et des le x11°® siecle, méme si certains fabliaux peuvent étre occasion-
nellement traités de « fables » (comme, par exemple Haimet et Barat — D 1V),
ce terme s’applique déja préférentiellement aux apologues animaliers de la
descendance d’Esope et de Phedre. Douin de Lavesne, auteur de Trubert
(NRCEF 124), qui est de loin le plus long des fabliaux (il fait 3000 vers alors
que les autres représentants du genre ne dépassent pratiquement jamais les
1000 vers), introduit son texte en précisant que « dans les fabliaux il doit
y avoir des fables » et que son récit porte donc a juste titre 'appellation de
« fabliau ». Certes, cette revendication peut trouver une justification dans le
fait que Trubert comprend une série d’€pisodes qui, méme si la progression
dramatique du récit est soigneusement dosée, pourraient presque étre isolés
pour former des fabliaux indépendants ; mais cet usage englobant du terme reste
atypique. Dans le corpus fabliesque, d’ailleurs, les textes enchainant plusieurs
récits sont 'exception : on peut citer Richeut, Aubérée (NRCF 4) et Les Trois
Dames qui trouvérent 'anneau (NRCF 11). Dans 'immense majorité des cas,
les fabliaux nous racontent des anecdotes aussi ramassées que rondement
menées et ne dépassent généralement pas les 300 ou 400 vers.

Il est vrai que, constatant la présence de la forme flabel dans quelques-uns
des plus anciens textes de notre corpus, Luciano Rossi a été tenté de proposer
une autre hypothése étymologique!, a partir du mot flabellum, « grand éventail
garni de feuilles », parce que les récits comiques seraient comparables a un
vent dérisoire ; a 'appui de cette idée le chercheur italien rappelle '’étymolo-
gie de fou (follis, « ballon ») et de I'italien buffo (d’'une onomatopée imitant le
souffle). Cependant, la fréquence des métatheses dans les graphies médiévales
(ici flabel pour fablel) fragilise cette hypothése qui n’a généralement pas été
retenue par les spécialistes de 'ancien frangais.

1.2. Leurs manuscrits

Les fabliaux nous ont été transmis dans de nombreux manuscrits dont
I’étude attentive est particulierement instructive. Pendant longtemps, cepen-
dant, les érudits ne se sont pas beaucoup intéressés a cette question, se conten-
tant de constater que les fabliaux avaient tendance a étre copiés dans de vastes
recueils collectifs. Mais en 1960, Jean Rychner, désireux de descendre « jusque
dans la vie réelle des ceuvres? », a fait observer que certains récits copiés dans
plusieurs manuscrits étaient sensiblement différents d’'une version a l'autre :

1. Luciano Rossi, « Observations sur 'origine et la signification du mot flabel », Romania,
117, 1999, p. 342-362.

2. Jean Rychner, Contribution a l'’étude des Fabliaux. Variantes remaniements dégradations,
Neuchatel, Faculté des Lettres, Geneve, Droz, 1960, t. I, p. 7.
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plus ou moins soignés, plus ou moins adaptés a des publics spécifiques, les
fabliaux se révélaient malléables, et 'étude de leurs divergences mettait en piece
les théories antérieures voulant en faire 'expression d’une classe sociale parti-
culiere. Bédier avait en effet jugé qu’ils étaient un exemple typique de littéra-
ture « bourgeoise », par opposition a la littérature « courtoise », tandis que,
prenant le contre-pied de cette opinion, Per Nykrog avait au contraire défini,
en 1957, le fabliau comme un « burlesque courtois' », en faisant en particu-
lier trés justement observer que I'octosyllabe des fabliaux ressemblait souvent
a s’y méprendre a celui du roman courtois. Jean Rychner renvoyait les deux
theéses dos-a-dos en montrant que les manuscrits de fabliaux témoignaient de
destinations extrémement diverses et que toute généralisation en la matiere
était impossible. De surcroit, pour achever de brouiller les cartes, on admet-
tra volontiers que les seigneurs aient pu prendre plaisir aux contes gras, et 'on
sait par ailleurs que bien des bourgeois médiévaux affichaient par snobisme
des gotits culturels aristocratiques.

Rychner montrait également que, contrairement a une idée recue, les copistes
n’avaient pas toujours tendance a enjoliver et améliorer les textes qu’ils trans-
mettaient : les versions de certains fabliaux apparaissent méme si squeletti-
ques que 'on est obligé de constater que les copistes des manuscrits les plus
humbles font parfois preuve d’une évidente négligence.

Quoi qu’il en soit, 42 manuscrits contiennent de un a 58 textes considé-
rés comme des fabliaux par I'actuelle édition de référence du Nouveau recueil
complet des fabliaux (NRCF). On n’en fournira pas ici la liste complete, due
a Nykrog qui a eu la bonne idée de les désigner par les lettres de ’alphabet,
dans l'ordre descendant du plus riche au plus pauvre en fabliaux. Comme cette
liste est reproduite dans tous les tomes du NRCF, on se contentera de citer les
six manuscrits offrant les collections les plus riches :

* A : Paris Bibliotheque nationale, fonds francais 837 : 58 fabliaux

* B : Berne, Burgerbibliothek, manuscrit francais 354 : 41 fabliaux

e C : Berlin, Deutsche Staatsbibliothek, Hamilton 257 : 31 fabliaux

* D : Paris Bibliotheéque nationale, fonds francais 19152 : 26 fabliaux

* E : Paris Bibliothéque nationale, fonds francais 1593 : 23 fabliaux

* F : Paris Bibliothéque nationale, fonds frangais 12603 : 14 fabliaux

Le manuscrit A ne comprend que des textes brefs, mais il méle fabliaux et

textes édifiants : on est tenté d’en faire une lecture ou textes comiques et sérieux
se répondraient en un subtil contrepoint, mais les tentatives de systématiser

1. Per Nykrog, Les Fabliaux, Geneve, Droz 19732, p. 104.
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cette hypothese n’ont pour I'instant donné que des résultats mitigés. C’est égale-
ment dans ce manuscrit que I'on trouve la plus grande collection d’ceuvres de
Rutebeutf.

Le manuscrit B présente I'originalité de se terminer par une copie du Conte
du graal de Chrétien de Troyes. Il comprend également, au milieu des fabliaux,
une fameuse version de I’épisode de La Folie Tristan, bien connue des trista-
niens sous le nom de Folie de Berne. Ici encore, les propositions de comprendre
les textes comiques en référence aux textes arthuriens restent sujettes a débat.

Le manuscrit C est étonnamment bref : alors que les autres recueils impor-
tants comprennent de 205 (D) a 524 (J) folios, C ne compte que 64 folios (et ne
devait en avoir que 97 a l'origine) : Jean Rychner en estimait le copiste « peu
doué et fidele' » et a eu la surprise de retrouver sa main dans le manuscrit E.

La bigarrure des autres recueils est également patente, et ’'on notera que
bien des textes proches des fabliaux « officiels », mais non retenus par les
répertoires modernes, s’y retrouvent avec prédilection. On notera que sept de
ces manuscrits contiennent également les fables de Marie de France et cinq
(mais, a I'exception du manuscrit D, pas les mémes) la collection d’exempla de
la Disciplina clericalis. Lhypothese la plus simple est que ces recueils, tous
assez copieux, €taient destinés a 'agrément de commanditaires aimant diver-
sifier leurs lectures et qui — la remarque est peut-étre plus intéressante car
elle pourrait dire quelque chose sur I'état d’esprit des lecteurs médiévaux — ne
voyaient pas d’hiatus rédhibitoire entre des textes lestes, voire scabreux, et des
récits destinés a leur édification morale. L'idée moderne d’une séparation non
seulement des genres mais aussi des registres ne les effleurait visiblement pas.
Cependant des recherches plus récentes ont tenté de dépasser ce constat, et I’'on
dispose aujourd’hui, dans la lignée des travaux fondateurs de Keith Busby sur
la contextualisation des manuscrits? d’études tres détaillées sur la plupart des
recueils de fabliaux?.

En tout état de cause, la masse manuscrite des fabliaux n’est pas énorme :
compte tenu du fait que 'on peut hésiter, dans certains cas, a considérer comme
indépendantes certaines versions proches d’'une méme intrigue, on peut estimer
(ce sont en tout cas les chiffres qui se dégagent de la table du NRCF) que
66 textes (c’est-a-dire la moiti€ du corpus) ne sont connus qu’a un exemplaire,
24 adeux, 12 atrois, 10 a quatre, 6 a cing, 5 a six, 3 a sept et un (Aubérée) a huit

1. J. Rychner, op, cit., t. I, p. 139.

2. Keith Busby, Codex et contexte : lire la littérature médiévale dans les manuscrits, traduit de
I’anglais par Laurent Brun, Corinne Denoyelle, Thierry Lorée et Lukas Ovrom, Classiques
Garnier, 2022 (original anglais : 2002).

3. Voir Olivier Collet, Fanny Maillet et Richard Trachsler (éds), Lire en contexte : enquéte
sur les manuscrits de fabliaux, n° thématique de la revue Etudes francaises, 48, 2012.
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exemplaires. Dans ces conditions, et comme un tres grand nombre de manus-
crits médiévaux sont irrémédiablement perdus, on peut se poser la question de
savoir si beaucoup de fabliaux ont disparu corps et biens : Bédier estimait que
c’était probablement le cas ; Nykrog, qui, en revanche, avait tendance, comme
on I'a déja signal€, a rehausser le statut littéraire du genre, pensait a I'inverse
que nous avions conservé I'essentiel des versions jugées dignes d’€tre mises par
écrit. Il en donnait pour argument le fait que nous n’avons guere conservé de
titres qui correspondraient a des fabliaux disparus. Mais comme les allusions
externes aux fabliaux restent de toute facon rares dans la littérature médiévale,
le débat n’est, aujourd’hui encore, toujours pas tranché.

1.3. Leurs auteurs

Un tiers des fabliaux sont signés, ce qui est une proportion tout a fait honorable
pour la littérature en ancien francais, dans laquelle ’'anonymat reste majori-
taire jusqu’a la fin du X1 siecle.

On a voulu distinguer parmi les noms apparaissant généralement dans
les prologues de nos textes, mais aussi parfois dans la conclusion, voire au
détour d’'une phrase, divers types d’écrivains : certains fabliaux seraient dus
a de simples « jongleurs » (on parlerait aujourd’hui de « compositeurs-inter-
pretes »), d’autres a des clercs ou a des auteurs plus professionnels et raffinés.
En réalité, toute inférence est douteuse et méme les noms rendus célebres par
la qualité ou la variété des productions qui leur sont associées ne renvoient qu’a
des personnages sur lesquels on ne sait généralement rien de plus que ce que
nous disent leurs ceuvres mémes.

Le plus ancien auteur de fabliau identifié semble bien étre I’Arrageois
Jean Bodel, auteur fameux de la chanson de geste des Saisnes (c’est-a-dire
des « Saxons »), de la premicre picce de théatre semi-profane de la littérature
francaise, le Jeu de saint Nicolas, du premier Congé d’Arras (poeme d’adieu
écrit au moment ou il se serait retiré dans une Iéproserie) et de quelques pastou-
relles. Certains manuscrits I’appelant Bedel, on a pu se demander s’il s’agis-
sait bien toujours du méme auteur, mais un consensus s’est fait aujourd’hui
pour considérer que tel est bien le cas. Il n’en est pas moins remarquable que
dans le fameux prologue de la Chanson des Saisnes, Jean Bodel divise en trois
« matieres » (de Bretagne, de Rome et de France) les possibles de la littéra-
ture narrative de son temps sans évoquer les genres comiques et que le mot
« fabliau » n’apparaisse que quelques vers plus loin pour désigner des textes
frivoles et dépourvus de valeur auquel s’opposerait la noble « chanson » que
le trouvere va nous conter. Mais il s’agit sans doute 1a d’une dénégation rhéto-
rique et circonstancielle destinée a souligner le fait que Bodel s’occupe en cet
endroit de littérature « sérieuse » ; en effet, on posseéde de lui neuf fabliaux
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parmi les plus vifs et les plus réussis du genre qui rendent invraisemblable
I'idée qu’il aurait méprisé tout ce pan de sa production : ces textes, qui font de
lui, sous bénéfice d’inventaire, 'auteur de fabliaux le plus prolifique, ont proba-
blement été€ écrits entre la fin du X11° siecle et les premieres années du XIII¢,
compte tenu du fait que — renseignement exceptionnel pour un auteur médié-
val, et que I'on doit en 'occurrence au Nécrologe de la confrérie des jongleurs
et bourgeois d’Arras — nous savons la date exacte de la mort de Bodel : 1210.

A T'autre extrémité de I’histoire du genre, on trouve Jean de Condé, auteur
des Braies du prétre (NRCF 115) et Watriquet de Couvins, auteur des Trois
Chanoinesse de Cologne (NRCF 121) et des Trois Dames de Paris (NRCF 122),
dont 'anecdote est précisément datée de 1320. Le caractere isol€ de ces textes
au sein de la production plus raffinée de ces deux écrivains, dont 'ceuvre est
en effet essentiellement constituée de dits moralisants et allégoriques et que
I'on considere généralement comme les ultimes auteurs de fabliaux en ancien
frangais, au moment ol la langue est en train de basculer vers le moyen francais,
semble bien signaler I’épuisement du genre.

Entre ces deux bornes de la fin du XII¢ et du début du x1v¢ siécle, les autres
auteurs sont particulierement difficiles a dater et on les situe souvent sans
beaucoup d’autres précisions au milieu du x111© siecle. Certaines personnalités
se détachent cependant : Gautier le Leu, auteur de dix textes, il est vrai inéga-
lement considérés comme des fabliaux par les divers répertoires, s’avere un
auteur particulierement cruel et antireligieux ; Garin, avec six fabliaux, est apres
Gautier le Leu et Jean Bodel, dont il est proche par la vivacité et par l'esprit,
le troisieme auteur le plus abondant du genre ; Haiseau, dont Bédier quali-
fie la maniere de « rapide, fruste, brutale' » nous en laissé quatre. Beaucoup
d’auteurs ne sont attestés que par un seul texte : Eustache d’Amiens a écrit Le
Boucher d’Abbeville (D V1), Courtebarbe Les Trois Aveugles de Compiéegne (D
XVII), Durand Les Trois Bossus ménestrels (NRCF 47), Enguerrand d’Oisy Le
Meunier d’Arleux (NRCF 110), Douin de Lavesne Trubert. Parmi les auteurs
dont la production offre une certaine variété d’inspiration figure Huon le Roi,
connu pour six textes — si du moins les appellations qui le désignent (on trouve
aussi Huon Le Roi de Cambrai ou simplement le Roi de Cambrai) renvoient
bien a la méme personne. En tout état de cause, seule sa version de La Malle
Honte (D X) est indubitablement un fabliau ; son Vair palefroi, conte courtois
contant I’histoire d’un cheval bien dressé qui réunit des amants séparés, n’a
été retenu comme fabliau, parmi les modernes, que par Bédier; et les autres
textes qu’on lui attribue sont carrément des textes de dévotion. Huon Piaucele,
auteur d’Estormi (D XV) et de Sire Hain et dame Anieuse (NRCF 5), lui a
méme parfois été€ identifi€, mais cette possibilité est aujourd’hui généralement

1. Joseph Bédier, Les Fabliaux, Champion, 1894, p. 481.
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abandonnée. Philippe de Rémy, sire de Beaumanoir, auteur de deux romans,
La Manekine et Jehan et Blonde, est 'auteur d’un fabliau particulierement
moral qui se situe aussi aux frontieres du genre, La Folle Largesse. Quant
a Rutebeuf, plus connu pour ses dits politiques, satiriques et « personnels »,
il nous a laissé€ quatre fabliaux, qui ont pu embarrasser la critique, car ils ne
figurent pas parmi les mieux enlevés et dénotent volontiers une tendance a la
satire, généralement étrangere a la veine fabliesque. Frére Denise (NRCF 56)
comprend méme une longue et virulente diatribe contre les ordres mendiants
qui, certes, ne nous étonne pas de la part de notre auteur, mais n’en tranche pas
moins avec l'ethos peu politisé des fabliaux. Tout se passe comme si Rutebeuf
n’avait usé ici de la forme fabliau que comme prétexte a épancher son animo-
sité coutumiere contre les Cordeliers.

On citera enfin un cas de paternité plutot douteux : Jean Dufournet, dans son
édition, n’hésite en effet pas a présenter comme auteur de Boivin de Provins (D
X1IV)... le protagoniste-titre lui-méme, dont le dernier vers du conte nous dit
qu’il « fit ce fabliau a Provins ». Mais il est plus vraisemblable (et c’était déja
l'opinion de Bédier) que cette mention finale ne soit qu’une simple pirouette
destinée a accréditer la véridicité de I'histoire en la présentant comme un compte
rendu autobiographique ou autofictionnel. A la fin de son Lai du Chévrefeuille
Marie de France nous présente semblablement le héros de son récit, qui n’est
autre que Tristan, comme le premier auteur du texte qu’elle nous transmet, mais
aucun exégete moderne n’a publi€ le texte en 'attribuant a 'amant d’Iseut! Le
cas de Boivin semble donc plutdt illustrer une forme de mise en abyme ou de
métalepse : le protagoniste n’en deviendrait subrepticement 'auteur que par un
artifice rhétorique brouillant les limites de la réalité et de la fiction. A moins
que « faire le fabliau » ne signifie, en 'occurrence, tout simplement « jouer un
bon tour », ce qui, en fait, reviendrait un peu au méme.

2. Définir le fabliau

2.1. Editions et répertoires

La premiere entreprise moderne d’édition des fabliaux remonte a 1756 : cette
année-13, I'érudit Etienne Barbazan (1696-1770) publie trois petits volumes
comprenant 55 textes, qui seront complétés en 1808 puis en 1823 par Dominique
Martin Méon (1748-1829). En 1779, Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy
(1737-1800) édite ses Fabliaux ou Contes, Fables et Romans en Vers du xi
et xur siecles. Le succes est tel qu'une nouvelle édition augmentée parait des
1781, qu’on en adapte certains a la maniere de La Fontaine, qu'on en porte a
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la scene et que des traductions anglaises en sont données des 1786. Les choix
de Barbazan, de Legrand d’Aussy et de Méon rassemblent déja une grande
partie des textes toujours admis aujourd’hui dans le corpus fabliesque, mais
ces érudits tirent un peu le genre vers le haut : ils « oublient » quelques-uns des
textes les plus obscenes et incluent des ceuvres que I'on serait tentés de nommer
aujourd’hui des nouvelles courtoises, comme Le Vair Palefroi, déja évoqué, ou
I'inclassable « chantefable » d’Aucassin et Nicolette qui est d’abord, malgré les
¢vidents éléments de parodie qui la parcourent, un roman idyllique. Legrand
d’Aussy a méme la curieuse idée de terminer son recueil par une édition du
roman féerique du X11° siecle Parthonopeus de Blois, pour le coup parfaite-
ment étranger a la veine comique.

Lédition Barbazan-Méon sera remplacée a la fin du x1x® siecle par une entre-
prise d’une plus grande rigueur scientifique, le Recueil complet des fabliaux
d’Anatole de Montaiglon et Gaston Raynaud, en six tomes, publiés de 1872 a 1890.
Les deux éditeurs émondent le choix de leurs prédécesseurs et aboutissent a un
total de 158 textes, dont quelques-uns seront retranchés par Bédier — essentielle-
ment au prétexte qu’ils ne sont pas assez narratifs — trois ans apres le bouclement
du Recueil complet, dans sa theése sur les fabliaux : la liste de Bédier comprend
ainsi 149 textes. A son tour, Nykrog, en 1957, dressera une nouvelle liste dont
la principale originalité, par rapport a celle de Bédier, sera d’inclure des contes
compris dans des recueils d’époque, en particulier dans les fables de Marie de
France et dans les contes moraux de la Disciplina clericalis. Ainsi élargie, la
liste de Nykrog comprend 161 fabliaux, mais les exégetes ultérieurs rejetteront
ses ajouts. En 1975, Omer Jodogne aboutit a une liste de 150 fabliaux, parmi
lesquels il isole 57 « fabliaux certifiés » (c’est-a-dire qui s’intitulent eux-mémes
fabliaux). Citons encore le répertoire établi par I'allemand Kiesow, qui est le
plus restrictif, puisqu’il ne comprend que 126 titres.

En 1983 débute la grande entreprise du NRCEF, éditée par Nico van den
Boogard et Willem Noomen, qui s’achévera avec le tome X, paru en 1998, di
aux soins du seul Noomen, van den Boogard étant prématurément décédé dans
I'intervalle. Cette édition monumentale, qui comprend des copies diplomatiques
de tous les témoins manuscrits et une édition critique de chaque fabliau, fait
aujourd’hui référence : elle compte 127 items totalisant, grice a des regroupe-
ments drastiques, 143 textes.

Les différences numériques entre les différents répertoires, et le chassé-
croisé de textes inclus par certains mais non par d’autres montrent quun consen-
sus n’existe que pour a peu pres deux tiers du corpus : sur 186 textes retenus
par au moins un des six répertoires qui se sont succédé depuis Montaiglon et
Raynaud, seuls 121 le sont par tous, et 'on verra qu’il n’est peut-étre pas impos-
sible d’ajouter encore, aux marges de cet ensemble, quelques textes qu’aucun
érudit moderne n’a daigné inclure dans sa liste.
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La définition du fabliau par Bédier, qui parlait tout simplement de « contes
a rire en vers' » a fait fortune pour son élégance et sa concision. Mais, si le
critere du vers ne pose pas probleme (puisqu’a la seule exception de la nouvelle
tragique de La Fille du conte de Ponthieu, du XI111° siecle, les textes narratifs
brefs en prose sont tout simplement inexistants dans la littérature frangaise
avant le xv® siécle), ceux du rire et du « conte » sont beaucoup plus probléma-
tiques. Aussi, Noomen? a-t-il établi une liste plus précise de criteres définissant
les fabliaux : ils seraient 1) brefs, 2) en octosyllabes a rimes plates, 3) narratifs,
4) autonomes, 5) non-animaliers et non allégoriques. Nous allons reprendre
plus en détail quelques-uns de ces criteres.

2.2. La question narrative

Il existe au Moyen Age une catégorie trés importante de textes brefs que
l'on appelle les dits. Monique Léonard en a inventorié, en ne retenant que
ceux qui revendiquent ce titre, plus de 600, ce qui constitue un corpus autre-
ment plus fourni que celui des fabliaux, mais aussi beaucoup plus disparate?.
Le dit s’oppose a la chanson en ce qu’il est, comme son nom I'indique, récité
et non chanté. Il présente des degrés d’humour extrémement variables, et il
n’est théoriquement pas narratif (mais plutdt argumentatif ou descriptif) ; mais
on sent bien que ces deux critéres restent assez flous. Parmi les textes retenus
comme fabliaux par Montaiglon et Raynaud, mais rejetés par Bédier, figurait
par exemple le Dit des deux bourdeurs ribauds, dispute de deux jongleurs a
propos de leurs répertoires respectifs, qui est en effet un dialogue plutoét qu'un
récit, mais qui témoigne d’une verve toute fabliesque. Un certain nombre de
dits trahissent une propension énumérative, comme la fameuse série, si 'on
ose dire « proto-publicitaire », des descriptions de métiers?, ou les différents
Dits des rues de Paris : souvent ironiques, ces textes, que personne n’a songé
a inclure parmi les fabliaux péchent eux aussi par un déficit narratif certain.
Néanmoins, I'un de ces dits prend pour prétexte de son épuisement du cadastre
parisien le désarroi d’'un homme qui a perdu sa femme dans le dédale des
ruelles, embryon de récit qui nous rapproche incontestablement du fabliau. Les
fameux dits de Rutebeuf, pour leur part, peuvent étre des poemes satiriques ou
des textes plus « personnels » décrivant la (prétendue) vie de misere du poete.

1. J. Bédier, op. cit., p. 30.
2. Willem Noomen, « Qu’est-ce qu’un fabliau ? », in Actes du XIV¢ Congres de linguistique
et de philologie romane, 1974,1. V, p. 421-432.

3. Monique Léonard, Le dit et sa technique littéraire des origines a 1340, Champion, « Nouvelle
Bibliotheque du Moyen Age », 1996.

4. Voir I’édition de ces dits professionnels dans mon ouvrage La Voix des clercs. Littérature
et savoir universitaire autour des dits du xur siecle, Genéve, Droz, 2005, p. 274-292.
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Ici encore, sans €tre tout a fait narratifs, ces textes nous mettent en présence
de personnages et de situations (jeu de dés, condition précaire, mariage raté,
etc.) qui pourraient facilement s’€panouir en narrations fabliesques.

Le cas des lais est plus complexe encore : ce sont incontestablement des
récits, mais leur ton courtois et ’aspect « sérieux » des aventures qu’ils narrent
les écarte généralement de la veine des fabliaux. Songeons cependant au lai
d’Equitan de Marie de France qui raconte le sort plut6t grotesque, quoique cruel
(il se noie dans une cuve), d’un roi lubrique : nul n’a songé a I'inclure parmi les
fabliaux bien que la situation d’adultere et la ruse qui perd le personnage-titre
se rapprochent fort d’une situation de conte a rire. Quant au lai anonyme et
fort grossier du Lécheur, qui nous révele un secret de polichinelle (a savoir que
c’est d’abord lattrait du sexe qui a suscité les exploits des preux chevaliers), il
ne doit sans doute qu’a son ton plutdt descriptif et a son ancrage dans la tradi-
tion bretonne de ne jamais avoir été inclus parmi les fabliaux!.

Le critere de I’é€loignement de la quotidienneté médiévale n’est, par ailleurs,
pas tout a fait stir non plus ; méme s’il est exclu du NRCF, beaucoup de commen-
tateurs ont classé comme fabliau le Lai d’Aristote d’Henri de Valenciennes qui
raconte la mésaventure du grand philosophe grec ridiculisé par la maitresse
d’Alexandre le Grand, laquelle, apres avoir séduit le Stagirite, étale sa honte
devant son prestigieux €leve. Quant aux deux « fabliaux arthuriens » que sont
Le Manteau mal taillé et le Lai du cor de Robert Biket, ils mettent tous deux
en scene des objets censés dénoncer 'infidélité des femmes de la cour arthu-
rienne : seuls celles a qui le manteau va et ceux qui peuvent boire dans la corne
sans en renverser le contenu sortent victorieux de I’épreuve et le moins que 'on
puisse dire est qu’ils ne sont pas nombreux. Cependant, alors que la morale du
Manteau mal taillé reste implicite, raison pour laquelle ce texte a parfois été
compté parmi les fabliaux (mais pas, cependant, par le NRCF), le Lai du cor
présente une moralisation chrétienne « pronant le pardon réciproque en matiere
sentimentale? », qui I'a fait exclure unanimement de toutes les listes de fabliaux.

2.3. Allégorie et édification

Les modernes se sont entendus a exclure les contes animaliers du domaine
des fabliaux, ce qui leur a permis de considérer comme des genres a part les
fables et les « branches » du Roman de Renart. Plus d’un tour du rusé goupil,
pourtant, est digne des héros de fabliaux, mais il est vrai que sa caractérisation

1. Voir Rosanna Brusegan, « Le Lai du Lecheor et la tradition du lai plaisant », in Miscellanea
Mediaevalia, Mélanges offerts a Philippe Ménard, Champion, 1998, t. I, p. 249-265.
2. Philippe Walter, in Lais du Moyen Age, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2018, p. 1308.
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animale le tire vers la satire et I’allégorie, dimensions peu compatibles avec
lethos du fabliau qui ne s’encombre guere d’intention symboliques ou ouver-
tement exemplaires'.

Les choses sont cependant moins claires lorsque les personnages allégo-
riques ne sont pas des vices ou des vertus personnifiées, mais prennent une
couleur simplement humoristique : que faire par exemple de La Bataille des
vins et de La Bataille des Sept Arts d’Henri d’Andeli, deux textes des années
1220-1230 dont les protagonistes sont respectivement de (plus ou moins) grands
crus qui se battent pour savoir lequel est le meilleur et des livres dont I’affron-
tement reflete les querelles universitaires du x111° siecle ? Pour ne pas parler
de 'anecdote du Vit et de la Couille surpris par I'orage durant lequel seul le
premier trouve un abri... (Il parait superflu de développer le sens symbolique
de ce texte !) On admettra que 'exclusion de ces récits facétieux du corpus des
fabliaux reste assez arbitraire.

En revanche, la non-prise en compte des contes pieux est plus facilement
explicable : quand bien méme plusieurs d’entre eux préteraient a rire, leur
portée moralisante et leur confiance dans I'intervention divine n’est en effet
jamais prise en défaut. Lisons par exemple I’histoire (insérée dans La Vie
des Peres) de I'ermite invité chez un couple de ses amis et a qui le diable
impose de commettre un péché pour avoir le droit de sortir pour une fois de
sa solitude. Evidemment, entre le meurtre, I’adultere et I'ivrognerie, 'ermite
choisit le troisi€me ; mais, non moins évidemment, une fois ivre, il viole son
hétesse et tue le mari qui tentait de s’interposer. Ce qui distingue ce texte d’'un
fabliau est moins sa cruauté et son ironie gringante que son axiologie : une
bonne pénitence suffit en effet a 'ermite pour s’en sortir aux yeux de Dieu,
qui rejette ’essentiel de la faute sur le diable tentateur. De méme, I’histoire
de la Sacristine, qui fait le mur de son couvent, mais dont personne ne s’aper-
coit de I’absence, car la Vierge a pris son apparence pour donner le change, ou
I'anecdote du Jongleur de Notre-Dame, qui manifeste son amour de la Vierge
en faisant des cabrioles devant sa statue qui lui sourit, font naitre le sourire de
leur acceptation naive du miracle, alors que I'esprit des fabliaux se caractérise
précisément — on y reviendra plus loin — par le refus absolu du surnaturel (ou
du moins d’un surnaturel pris au premier degré).

1. Sur la comparaison des deux corpus, voir Nicolas Garnier, Dynamiques du récit comique
bref : le Roman de Renart et les fabliaux, these soutenue le 30 novembre 2019 a Sorbonne
Université, sous la direction de Dominique Boutet.
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3. Origine et devenir des fabliaux

3.1. L’origine des contes

Le xixe siecle historiciste a longtemps débattu de l'origine des contes,
développant en particulier pour expliquer la genese des fabliaux quatre théories
que Bédier a patiemment pesées dans sa these :

* pour certains, ils étaient issus des débris d’anciennes mythologies, en
particulier indo-européennes ;

* pour d’autres, ils témoignaient de 1’évolution de croyances ancestrales,
liées par exemple au culte solaire ;

* pour d’autres, ils venaient, comme tous les contes eurasiatiques, de 'Inde
et en particulier du trésor de la sagesse bouddhiste ;

 d’autres, enfin, soutenaient que seul le hasard, aidé par une certaine conve-
nance universelle (ce que Jung appellera plus tard I'inconscient collectif)
expliquait les ressemblances entre les contes.

En fin de compte, Bédier réfutait toutes ces théories, a 'aide d’'une anecdote
imparable qui était elle-méme presque un petit fabliau, et qu’il présentait
comme 'ayant lui-méme vécue : en 1887, alors qu’il commencgait de travailler
a sa these, il avait en effet entendu, sur un bateau parcourant I’Océan indien,
un conteur mauricien « qui n’avait jamais quitté son ile » (mais d’ou Bédier
le savait-il ?) raconter une histoire qui se révéla étre I'un de « ses » fabliaux.
Or, le conte avait eu du succes et le lendemain un autre passager le conta a
son tour a une assemblée de passagers venus de tous les horizons. Et Bédier
de conclure ironiquement : « Des collecteurs de contes qui peut-&tre, depuis
I’'année 1887, ont recueilli ce récit a Aden ou Moka, a Marseille, a Dax, compa-
reront gravement ces versions qu’ils proclameront arabe, provengale, basque, et
chercheront les lois de la propagation de ce conte. Quelle apparence qu’on en
découvre jamais! ? » Comme Bédier I'avait déja dit plus haut, « En myriades
de molécules, il flotte, épars dans I’air, le pollen des contes? ». Il est impos-
sible de contrer un tel argument et on ne s’étonnera pas que le livre de Bédier
ait porté a la mythologie comparée un coup dont elle se remettra difficile-
ment : elle se reconstituera sur de tout autres bases avec Georges Dumézil et
sa théorie de la trifonctionnalité, mais c’est 1a une autre histoire. Plus pragma-
tiquement, les chercheurs se contenteront désormais de répertorier les diffé-
rentes versions des « contes-types » décrits par Anti Aarne et dans The Types

1. J. Bédier, op. cit., p. 278.
2. Ibid., p.51.

1. Contextes 17



of International Folktales (index de motifs narratifs élaboré a partir de 1910 et
complété a plusieurs reprises par Stith Thompson, puis par Hans-Jorg Uther),
mais ne chercheront plus a en retracer a toute force la genese.

Il n’en reste pas moins que la forte présence de certaines anecdotes dans
divers folklores du vieux monde rend, malgré tout, fort probable, pour un
nombre limité de fabliaux, 'idée d’une provenance asiatique : les histoires
mettant en particulier en scéne des « cadavres encombrants » qui semblent
perpétuellement ressusciter (comme dans Le Moine Sacristain — D XIII — ou
dans Les Trois Bossus ménestrels, dont les variantes sont regroupées sous le
numéro 1536b dans le répertoire d’Aarne-Thompson-Uther) ont ainsi toutes
les chances d’avoir été connues ancestralement en Orient : on analysera plus
loin, & propos des revenants, un conte des Mille et une nuits ainsi qu'un conte
caucasien dont les affabulations sont fort proches respectivement du fabliau du
Moine sacristain et de celui des Trois Bossus ménestrels. La probabilité qu’ils
aient été eux-mémes inspirés par les fabliaux est a peu pres nulle, et il faut, au
moins dans ces cas, admettre le caractere autochtone de ces récits asiatiques.

Des emprunts directs sont méme ponctuellement envisageables : les ressem-
blances entre Le Lai d’Aristote et le conte arabe du vizir ridiculisé pourraient
ainsi s’expliquer par le fait que 'auteur du fabliau, Henri de Valenciennes, a
participé a la I'V¢ croisade et a pu entrer en contact avec des conteurs orien-
taux. Mais ces cas demeurent rares et, pour I’essentiel, il reste plus prudent de
s’en tenir a 'argument sceptique de Bédier.

3.2. La légende urbaine et I’histoire drole

Le déblayage bédiériste laisse toutefois ouverte la question de la propension
de ’humanité a toujours raconter et inventer des histoires. De fait, en s’inspirant
de la méthode de Jolles dans son étude sur les « formes simples! », on pourrait
relier les narrations fabliesques a deux types narratifs immémoriaux toujours
trés vivants aujourd’hui : I'histoire drole et la Iégende urbaine. Cette derniére,
contrairement a ce que laisse entendre son nom, n’est en effet pas spécifique-
ment liée au monde des villes et, en dépit de ce que prétendent ceux qui en ont
dégagé les caractéristiques a la fin du xx¢ siecle, elle ne constitue pas 'apa-
nage du monde moderne. Formée par la rumeur, la 1égende urbaine a la double
caractéristique de se donner pour vraie (n’allez surtout pas manifester votre
scepticisme envers quelqu’un qui vous en raconterait une : vous le vexeriez
beaucoup) et de dire quelque chose des préjugés et des phobies ambiantes. A
cet égard, elles s’averent aujourd’hui le véhicule idéal du complotisme, mais,
la encore, il est clair que 'on n’a pas attendu le xX1° siecle pour dire qu’il faut

1. Voir André Jolles, Formes simples, Seuil, « Poétique », 1972.
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se méfier des étrangers, que nous sommes manipulés par les puissants ou que
la nature nous tend quotidiennement des pieges : le bruit qui avait couru il y a
une trentaine d’années en Angleterre et selon lequel des grenouilles se seraient
€chappées du ventre opéré de femmes prétendument enceintes remonte en fait
a une légende liée a Néron et rapportée au XIII° siecle par la Légende dorée !
Ainsi, le fait que beaucoup de fabliaux soient trés conservateurs d’un point de
vue social reflete bien I'ethos de la 1égende urbaine, qui nous met continuel-
lement en garde contre la nouveauté, contre les actes irréfléchis et contre le
non-respect des coutumes ancestrales : affirmer que tel personnage a trouvé
son chatiment pour une mésalliance ou un autre acte contre nature conforte
les réflexes auto-protectionnistes de I'auditeur. Pour prendre un exemple plus
précis, un fabliau comme Les Trois Dames de Paris, qui mentionne excep-
tionnellement la date a laquelle serait arrivée 'aventure qu’il narre (alors que
les fabliaux se contentent généralement de situer leurs anecdotes par un vague
« jadis avint... ») nous montre trois bourgeoises parisiennes ivres-mortes,
enterrées vives puis se réveillant, s’€brouant et semant I'effroi dans les rues
comme si elles étaient des revenantes : ce récit joue treés consciemment sur le
saisissement de I'auditeur au moment ou il apprend que, comme on dit, cela
« s’est passé pres de chez lui », le récit I'incitant peut-étre du méme coup a ne
pas trop forcer sur la bouteille...

Mais le fabliau dérive aussi d’'une autre « forme simple » que ’on pourrait
tout simplement appeler I'histoire drole, laquelle n’est peut-€tre rien d’autre
qu'une légende urbaine tournée en dérision, dédramatisée et débarrassée de
sa prétention a la vérité. Un écrivain de la fin du x1x° siecle, Léon Bloy, nous
donne un bon exemple de ce glissement en introduisant dans chacun de ses
deux recueils de nouvelles, Sueur de sang et les Histoires désobligeantes, une
anecdote sur le fameux theme, bien connu de la littérature médiévale — nous ne
sortons donc pas ici de notre sujet autant qu’il pourrait le paraitre —, du « cceur
mangé » (un mari jaloux tue 'amant de sa femme et fait servir son cceur a cette
derniere en ne I'instruisant de la nature du plat quapres qu’elle I'a consommé) ;
Bloy a vraisemblablement connu I’anecdote par un récit de Barbey d’Aurevilly
qui se fait lui-méme tres consciemment le médiateur de sa tradition ancienne.
La premiére de ses nouvelles 2 en tirer parti, A la table des vainqueurs, a le
caractere tragique de la Iégende urbaine : une femme dont la famille a été tuée
par les Prussiens lors de la guerre de 1870 se venge en s’engageant comme
cuisiniere chez un officier allemand a qui elle fait manger ses propres enfants;
l'autre nouvelle, La Feve, adopte le ton I€ger de I'histoire drdle : un cocu notoire
invite, apres la mort de sa femme, tous les anciens amants de celle-ci a parta-
ger un immense gateau dont la « féve » est constituée par le cceur de la défunte.
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L'intérét d’appliquer cette grille aux fabliaux est que, dans beaucoup de
cas, on peut hésiter entre les deux catégories, car si le rire qu’ils suscitent
apparait généralement de prime abord comme naturel et bon enfant, caracté-
risant le texte comme rien de plus qu'une « histoire drdle », il n’en reste pas
moins qu’ils sont volontiers cruels et affichent presque toujours des inten-
tions, ou plutdt des prétextes moralisants qui les rapprochent de la « légende
urbaine ». De fait, ces prétentions morales sont souvent a double fond : a une
morale explicite, généralement tres terre-a-terre, s’en superpose volontiers une
autre, implicite, qui nous ramene aux obsessions ou aux préjugés d’une époque.
Ainsi, les proverbes passe-partout qui terminent Estula (D VIII — « en peu de
temps Dieu fait son ceuvre » et « tel rit au matin qui le soir pleure ») cachent-
ils une interrogation bien plus dérangeante, comme on le verra plus loin, sur
la place de ’'homme au sein de la nature. De méme, conclure le fabliau des
Trois Aveugles de Compieégne en affirmant que « beaucoup de gens sont injus-
tement couverts de honte » est un peu court, et ne nous empéche pas de nous
identifier au clerc malin qui s’est moqué des aveugles. Quant aux fabliaux qui,
comme Les Tresses (D XVI), se terminent par des remarques convenues sur la
malignité des femmes, ils nous feraient moins rire s’ils ne se terminaient pas
par le triomphe de ces dernieres. La morale du Chevalier a la robe vermeille
(NRCF 12), qui recommande aux maris de se fier a ce que disent leurs femmes
plutdt qu’a leurs propres yeux, est, a cet égard, exemplairement antiphrastique.
Ainsi, par les lecons qu’ils affichent, les fabliaux donnent le change en faisant
mine de se conformer a 'ethos des fables et des contes pieux. En réalité, ils
organisent le saccage de cette tradition et nous menent vers des questionne-
ments existentiels inédits a travers lesquels ils se révelent souvent bien plus
subversifs qu’ils n’en ont l’air.

Histoire drole et Iégende urbaine forment donc les deux cotés de la médaille
fabliesque : entre le récit sans conséquence et la relation de faits censément
réels, 'auditeur hésite a rire franchement ou a rire jaune, diverti mais aussi
secretement inquiété par un conte dont il pourrait bien lui-méme étre le héros...
ou la victime.

3.3. La fortune moderne des fabliaux

Le fabliau disparait complétement, on I’a rappel€, au milieu du x1ve siecle :
I’'obsolescence de la narration en vers en est sans doute la cause la plus directe ;
cependant, ni la nouvelle en prose ni la farce, qui ne se développent pas avant le
X Ve siecle, n’en sont, a quelques exceptions pres, les héritieres directes. En effet,
si les thémes en sont souvent proches (histoires de cocufiage, ruses diverses),
pratiquement aucune intrigue ne se retrouve littéralement d’un genre a l'autre ;
tout au plus signalera-t-on que Le Testament de I'dne de Rutebeuf (D XIX), est
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repris dans les 100 Nouvelles nouvelles et que des ressemblances sont obser-
vables entre Constant du Hamel (NRCF 2) et la Farce du Poulier, entre Les
Braies du Cordelier (NRCF 17) et la Farce de Frere Guillebert et entre La
Bourgeoise d’Orléans (NRCF 19) et la Farce d’un mari jaloux. 1l n’est évidem-
ment pas impossible, ici encore, qu’il faille compter sur un certain nombre de
textes perdus, en particulier parmi les farces, qui n’ont sans doute pas toutes
accédé a la dignité de I’écriture et de la publication (cette volatilité du théatre
sera encore de mise a I'’époque €lisabéthaine). On retrouve ainsi jusque chez
Moliere des themes de fabliaux qui ont pu transiter par 'intermédiaire de
farces que nous n’avons pas conservées, mais peut-étre aussi plus simplement
par la tradition orale. On voit par exemple que I'intrigue du Médecin malgré lui
présente de fortes analogies, difficiles a attribuer au hasard, avec le fabliau du
Vilain Mire (NRCF 13) et — quoique I'inspiration en semble plus lointaine — on
ne peut qu’étre frapp€ par la ressemblance des situations initiales des fabliaux de
Béranger au long cul ou du Prétre qui guettait avec celle de Georges Dandin :
méme mésalliance d’un paysan enrichi et d’une aristocrate désargentée, méme
condamnation morale pour des mésaventures équivalentes. Quant a La Fontaine,
il reprendra également a plusieurs reprises des themes de fabliaux — par I'inter-
médiaire de Boccace et des 100 Nouvelles nouvelles — dans ses Contes. Et on
rappellera que le conte de Perrault Les Trois Souhaits n’est qu'une adaptation,
en plus décent, du fabliau des Quatre Souhaits de saint Martin (NRCF 31).

A T'étranger, I'influence du genre s’est faite sentir plus directement dés
le x1ve siecle : Boccace dans Le Décaméron et Chaucer dans Les Contes de
Canterbury s’en montrent imprégnés, et 'on en retrouve également quelques intri-
gues en Allemagne dans des Schwdnke (contes a rire) ou dans le Schelmenroman
(roman comique), du Pfaffe Amis (Amis le Prétre) du Stricker (fin du X1 siecle)
a Till Eulenspiegel (début du xvi° siecle). Enfin, les conteurs italiens perpétue-
ront ’esprit du fabliau jusqu’en plein cceur du XvIr© siecle.

Au xVIII® siecle, on se met a rééditer, en France, des ceuvres littéraires
antérieures au X Ve siecle : apres Le Roman de la Violette, Le Roman de la Rose
et les Chansons de Thibaut de Champagne, les fabliaux font partie, comme
on I'a rappelé, des textes anciens les plus précocement exhumés par les érudits
modernes. Trois ans avant ’édition de Barbazan avait d’ailleurs été publi€ le
Mémoire sur les fabliaux du comte de Caylus (1692-1765), premier chercheur
a suggérer la piste de 'origine indienne (que La Fontaine avait, il est vrai, déja
affirmée pour certaines de ses fables), tout en faisant des fabliaux — et dans le
méme mouvement ! — le modele de I'esprit frangais, ou plutdt « gaulois », selon
I'idée voulant que la littérature du Moyen Age ait perpétué les traditions litté-
raires des peuples subjugués par César, en une forme de revanche (pour ne
pas dire de « contre-culture ») sur les modeles gréco-romains. Un XVIII® siecle
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conservateur et plutdt opposé aux Lumieres va ainsi se reconnaitre dans ces
contes gais et le mot de « fabliau » fera floreés. Un recueil de Sade sera méme
intitulé Historiettes, Contes et fabliaux.

Le moralisme de la Révolution et de I’Empire, sans tout a fait faire tarir
la veine (on se souvient que c’est en 1808 que Méon augmente le recueil de
Barbazan), prélude au triomphe de la pudibonderie bourgeoise!, et a la fin du
X1x°© siecle le grand critique Brunetiere louera la thése de son ancien éleve
Bédier, tout en insistant sur le fait que ’on ne commencera a dire « des choses
assez intéressantes » sur la littérature médiévale que « si 'on commence par
poser résolument » qu’elle n’a « aucune valeur d’art? », allant méme jusqu’a
dire, en évoquant le sort des femmes dans les contes a rire médiévaux, qu’« une
telle conception de la femme est le déshonneur d’une littérature® ». Le lecteur
d’aujourd’hui aura beau jeu de remarquer que Brunetiere reste aveugle au fait
que la galanterie victorienne dont il est un pur représentant, n’est au fond pas
plus favorable a 'émancipation féminine que la misogynie étalée dans les
fabliaux, laquelle laisse au moins les femmes tromper leurs maris en paix...

L’édition Montaiglon-Raynaud et le livre de Bédier redonnent une visibilité
aux fabliaux dans les derniéres années du X1x°¢ siecle. Pourtant, entre Bédier
et la nouvelle synthese de Nykrog, en 1957, on ne releéve en France qu’un seul
travail d’importance sur le genre : le curieux article d’Edmond Faral sur « le
fabliau latin » (1924) qui postule un lien entre la comédie latine du Moyen Age
et les contes a rire vernaculaires, alors que ce qui frappe plutdt le lecteur non
prévenu c’est la quasi-absence de ressemblances (a quelques exceptions pres,
plus rares encore que les fabliaux dont on peut assurer une origine orientale)
entre les contes frangais et la littérature latine de ’Antiquité et du Moyen Age.

Le livre de Nykrog va étre suivi, en 1960, par 'ouvrage déja cité de Jean
Rychner qui fait sien un mot que Mario Roques lui avait confié lors d’une conver-
sation privée : « il n’y a pas le fabliau, il a des fabliaux* ». Quelques études
paraissent en francais a partir du milieu des années 1970, faveur qui culmine
avec une premiere inscription des fabliaux au programme de I’agrégation en
1983, puis, de 1985 et 2014, c’est le silence a peu pres total de la recherche

1. Voir Jonathan Hofer, « Les fabliaux sous le Premier Empire : entre éditeurs et critiques »,
in Le médiévisme érudit en France de la Révolution au Second Empire, Gengve, Droz,
« Histoire des idées et critique littéraire », 2021, p. 47-68.

2. Ferdinand Brunetiere, « Les fabliaux du Moyen Age et I'origine des contes », Revue des
Deux Mondes, XCIX, 1894, p. 189-213.

3. Cité par J. Bédier, op. cit., p. 325.
J. Rychner, La Narration des sentiments, des pensées et des discours dans quelques ceuvres
des xir° et xure siecles, Geneve, Droz, 1990, p. 8. Ce point de vue salubre rend justice a la
diversité des textes, mais est peut-étre tout de méme un peu trop nominaliste. Que I'on ne
s’étonne donc pas de le voir quelque peu relativisé dans les pages qui suivent.
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frangaise : a I'exception d’éditions et de traductions, plus aucun livre ne parait
dans notre langue sur les fabliaux, alors qu’Italiens et Anglo-Saxons étudient
au contraire le genre assidiiment. Dans les mémes années, le NRCF est, signi-
ficativement, publi€ non en France, mais aux Pays-Bas. Le préjugé brunetiérien
aurait-il continué de sourdement travailler les érudits hexagonaux ? Toujours
est-il que I'on constate depuis une dizaine d’années que la recherche franco-
phone semble vouloir rattraper le temps perdu. Plusieurs projets émergent :
autour des manuscrits, suite au volume collectif édité en 2014 par Olivier
Collet, Fanny Maillet et Richard Trachsler ; autour d’un renouveau herméneu-
tique avec le groupe réuni par Philippe Haugeard et Silvere Menegaldo ; autour
d’un nouveau projet d’édition électronique grice, enfin, a Corinne Pierreville.
Et la nouvelle inscription des fabliaux aux programmes de I’agrégation et du
CAPES semble bien étre le signe tangible de ce renouveau.
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11
Eléments constitutifs

1. Les personnages selon les trois états

La société médiévale étant structurée selon le schéma des trois « ordres »
(oratores, bellatotres, laboratores : « ceux qui prient, ceux qui font la guerre,
ceux qui travaillent! »), qui subsistera jusqu’a la Révolution frangaise, c’est assez
naturellement selon ce cadre que nous allons dresser I'inventaire des person-
nages types des fabliaux.

1.1. Le Clergé

Au sommet de la pyramide ecclésiastique, papes, cardinaux et archevéques
sont totalement absents des fabliaux : on ne touche aux hauts dignitaires de
I’Eglise. Les évéques ne sont évoqués que de loin en loin, a deux exceptions
prés. L'Evéque qui bénit le con (NRCF 68) présente un personnage d’évéque
luxurieux qui réprimande un simple curé pour des péchés qu’il commet aussi
bien qui lui : piégé par le curé qui le prend en flagrant délit de bénir un sexe
féminin, il se montre bon joueur; quant au Testament de l’dne, il attribue a
un évéque une apreté au gain qui, généralement, est plutot le fait des simples
prétres. Les abbés de monasteres, pour leur part, sont rarement évoqués et ne
jouent guere de role important dans les fabliaux. Face a des moines indiscipli-
nés ou indignes, leurs rares représentants tendent a incarner une forme d’auto-
rité morale qui nous conforte dans I'idée que les vices du clergé s’épanouissent
préférentiellement dans les degrés inférieurs de la hiérarchie.

De fait, il suffit de descendre un peu plus bas pour que l'attitude envers
les membres de I'Eglise change du tout au tout ; on rencontre alors le person-
nage qui est sans doute le plus honni des fabliaux, a savoir le simple prétre de
paroisse. Type récurrent des contes a rire, celui-ci n’y a en effet presque jamais
le beau role et cumule les vices avec une remarquable constance. Analysant son
stéréotype, Daron Burrows a bien montré les codes régissant la peinture de ce
personnage, bouc émissaire d’un ressentiment assez général contre un certain

1. La premiere occurrence s’en lit, peu apres I’an 1000, chez Adalbéron de Laon dans son
Poeme au Roi Robert, édité par Claude Carozzi, Les Belles Lettres, « Les Classiques de
I’Histoire de France au Moyen Age », 1979.
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empietement du spirituel dans ’ordre du temporel'. On rappellera en effet que
le fabliau ne connait pas vraiment le comique de caractere tel que I'illustrent
par exemple les pieces de Moliere. Le personnel fabliesque obéit plutdt a des
types, en particulier sociaux ou professionnels. Or, de tous les membres du
clergé, le prétre de paroisse se trouve étre le plus invasif : faisant par devoir la
tournée de ses paroissiens, il a tot fait d’apparaitre comme l'intrus, celui qui se
méle de ce qui ne le regarde pas et que son célibat et son itinérance de porte-
a-porte prédisposent a séduire les femmes au foyer. On notera en passant que
dans la société laicisée de la III° République, le stéréotype qu’il incarnait s’est
déplacé sur un autre itinérant familier : le facteur. Nous retrouvons la, lié a la
permanence de certains clichés, le mécanisme de la 1égende urbaine : dans les
petits villages, les anciens vous raconteront encore volontiers que, « de leur
temps », le facteur était ’homme a bonnes fortunes de la commune. I serait
cependant tout aussi naif de croire tous ces racontars que de les nier en bloc;
nous avons, de fait, dans un cas précis une confirmation médié¢vale de ce que le
prétre passait bien pour le Don Juan de sa communauté : dans son Montaillou
village occitan (1975), ouvrage qui, malgré son intimidante rigueur univer-
sitaire, fut a sa parution un véritable best-seller, Emmanuel Le Roy Ladurie
montre que ’abbé Clergues s’était taill¢, autour de 1320, une solide réputa-
tion de chaud lapin dans le petit village pyrénéen dont I’historien a — grace a
d’inespérés proces-verbaux d’interrogatoires inquisitoriaux — minutieusement
reconstitué la vie quotidienne?.

Les prétres luxurieux sont donc trés nombreux dans les fabliaux : généra-
lement, ils ne parviennent pas a leurs fins et lorsque les femmes font mine de
leur céder c’est le plus souvent pour mieux les piéger, et leur réserver un sort
particulierement cruel : malmenés comme dans Baillet le savetier ou Le Prétre
au lardier (D V), mutilés ou menacés de I’étre, comme dans Le Prétre crucifié
(D XI), Le Prétre teint (D XII), ou Connebert, INRCF 77 — il n’est pas indif-
férent que ces deux derniers textes soient du cynique Gautier le Leu), ils sont
méme parfois purement et simplement liquidés, comme dans Le Pécheur de
Pont-sur-Seine (NRCF 28), Le Prétre et le Mouton (NRCF 87), Estormi ou
Le Moine sacristain. Je reviendrai plus en détail sur ces textes a propos de la
cruauté des fabliaux. Il arrive toutefois que certains prétres aient de la chance
et soient des amants heureux, en particulier dans Le Vilain de Bailleul (D I)
et dans Le Prétre qui guettait; mais ces deux textes présentent la particula-
rité de mettre en scéne des ruses jouant sur la crédulité de maris a qui on fait

1. Daron L. Burrows, The Stereotype of the Priest in the Old French Fabliaux. Anticlercial
Satire and Lay Identity, Bern, Lang, 2005.

2. Voir en particulier les témoignages édifiants recueillis dans le chapitre 1X, « La libido des
Clergues », in Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 a 1324,
Gallimard, « Bibliothéque des histoires », 1975, p. 220-241.
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respectivement croire, au premier qu’il est mort, au second que le spectacle qu’il
a vu de ses yeux (sa femme et le curé faisant 'amour) n’est qu’une illusion :
dans ces deux cas, il était en effet de toute nécessité que 'amant soit un profes-
sionnel du surnaturel, capable d’accréditer des « vérités alternatives » parfai-
tement contre-intuitives.

Mais la luxure n’est pas le seul péché dont se rendent coupables les prétres
dans les fabliaux ; plusieurs sont également des modeles d’avarice : dans Le
Prétre et le Chevalier (NRCF 103) et dans Le Boucher d’Abbeville, ils font
payer tres cher une hospitalité qu’ils rechignent de toute fagon a accorder. Dans
les deux cas, heureusement, leur attitude sordide se retourne contre eux. Dans
Le Prétre et le Chevalier, un chevalier revenu appauvri d’un tournoi ou il a
eu le dessous (type « d’époque », qui apparait également dans un épisode de
Trubert) est obligé de payer au prétre qui I’héberge le moindre service qui lui
est rendu. Le chevalier décide alors de jouer la surenchere : exigeant tour a tour
de jouir de la fille, de la concubine et finalement du prétre lui-méme, il se fait
exonérer de paiement suite a 'abomination que représente la derni¢re demande.
Notons en passant que ce fabliau n’est plus de ceux qui font beaucoup rire
aujourd’hui : les exigences sexuelles du chevalier nous apparaissent cyniques,
et la derniere demande, qui touche & I’homosexualité, montre bien ol passe
la limite de ’acceptable pour le lecteur médiéval ; alors que le viol est encore
présenté comme plaisant, la sodomie ne fait plus rire du tout. Dans Le Boucher
d’Abbeville, le déroulement de I’action est moins sordide, car la servante et la
concubine du prétre consentent volontiers a accorder leurs faveurs au héros
et la tromperie par laquelle celui-ci berne le prétre (lui vendre la peau de son
propre mouton) n’a rien de sexuel. Au demeurant, si c’est d’abord I’avarice qui
est stigmatisée dans ces textes, on aura noté qu’ils mettent tous deux en scéne
une concubine du prétre, preuve que la luxure n’est que rarement oubliée dans
la peinture des prétres vicieux.

Les moines ont la méme réputation peu flatteuse que les prétres, mais sont
singulierement peu nombreux dans nos textes : c’est que le monde clos du
monastere n’inspire guere les auteurs de fabliaux qui privilégient la peinture
des interactions sociales plutot que les aventures en vase clos. Il faudra attendre
Boccace, au x1ve siecle, pour que le monastere devienne vraiment le cadre de
récits grivois. Significativement, les quelques moines que I’on voit dans les
fabliaux sont généralement sortis de leur cadre habituel et n’offrent que peu de
caractéristiques les distinguant des prétres. Tout au plus pourra-t-on estimer
que le statut « hors sol » du héros du Moine sacristain rend les tribulations de
son cadavre, que personne ne semble reconnaitre, plus crédibles que s’il était
le curé du village. On a par ailleurs pu s’étonner que les moines mendiants
(Dominicains et Franciscains), qui vivent parmi les laics, soient encore moins
nombreux que les moines réguliers dans les fabliaux. A cela, on peut cependant
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donner deux raisons : d’une part, leur prolifération dans la société occiden-
tale n’est pas antérieure aux années 1230, époque a laquelle le répertoire des
fabliaux est déja bien constitué ; d’autre part, et surtout, ces personnages ont
tres vite été€ objet de polémiques attisées par la concurrence qu’ils faisaient
aux maitres séculiers de I’Université et par leur non-respect des regles de
pauvreté édictées en particulier par saint Frangois. Ce n’est ainsi pas un hasard
si le fabliau le plus virulent contre les Franciscains, Frére Denise, est signé de
Rutebeuf, auteur plus réputé pour ses textes satiriques que pour ses fabliaux.
C’est assez dire que la moquerie envers le stéréotype ne doit pas étre confon-
due avec la satire, dont les tenants et aboutissants revétent toujours peu ou prou
une dimension politique ; or, ethos du fabliau n’est pas la polémique, mais le
jeu sur des catégories et des vices qu’il affecte de considérer comme intempo-
rels. La montée en puissance de la satire a la fin du X111° siecle pourrait ainsi
bien donner raison a la formule de Bédier (que le grand médiéviste feignait de
trouver paradoxale), selon qui « la satire a tué le fabliau' ».

Enfin, tout en bas de I’échelle religieuse figure le clerc, personnage quiaun
pied dans le monde laic et I'autre dans le monde de I'Eglise. A une époque ot
l’acces a Pécriture et au savoir (et donc au pouvoir) nécessite 'entrée dans le
corps ecclésiastique, on comprend que ces jeunes gens n’aient pas forcément eu
un goflt particulier pour la piété et la dévotion, et qu’ils aient bien mérité 'appré-
ciation de Joseph Bédier qui voyait joliment en eux « les jeunes premiers des
fabliaux? ». Le clerc a en effet sur les autres hommes d’Eglise 'avantage qu’il
peut se marier et sur les laics le privilege de relever de la justice ecclésiastique,
moins expéditive que celle qui s’exerce sur les simples roturiers. Cependant,
tout le x11r© siecle verra se durcir la législation a I’égard du clerc : il ne lui sera
plus permis de se remarier apres veuvage, ce qui, a une époque ol la mort des
femmes en couches était fréquente, revenait a le condamner a la continence a
plus ou moins bréve échéance : Adam de la Halle évoquera longuement cette
polémique en 1274 dans son Jeu de la Feuillée. 11 se pourrait d’ailleurs que
'on soit 1a face a la principale raison de la montée en puissance de la littéra-
ture misogyne a partir de la fin du x11© siecle. On me rétorquera que la misogy-
nie est patente dans nombre de fabliaux, mais il s’agit généralement 1a d’une
misogynie que I'on pourrait dire structurelle, relativement dépourvue d’acri-
monie ou de ressentiment, et ce d’autant plus que, comme on le verra plus loin,
les femmes sortent presque toujours gagnantes des intrigues des fabliaux : la
misogynie s’adresse a leur caractere libidineux et a leur malice, mais ne donne
guere lieu, comme dans les pamphlets qui s’égréneront dans les derniers siecles
du Moyen Age, 2 une condamnation acerbe du mariage et 2 un rabaissement
systématique du statut des femmes.

1. J. Bédier, op. cit., p. 430.
2. J. Bédier, op. cit., p. 393.
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Le clerc est donc dans les fabliaux un joyeux compagnon, et dans bien des
cas on en vient a oublier qu’il appartient a I’état ecclésiastique. Il est par excel-
lence loisif, I'ancétre du personnage que la farce, au xve siecle, appellera le
« badin », ’homme qui « passe par 1a » et se retrouve comme par hasard au
ceeur des situations les plus favorables a son besoin de nouveauté et de diver-
tissement immédiat ; il est le joueur de bons tours a qui rien ne pese, se rappro-
chant ainsi du personnage du trickster sur lequel on se penchera plus loin. C’est
un clerc qui s’amuse aux dépens des trois aveugles de Compiegne, ce sont des
clercs qui séduisent la femme et la fille du meunier dans Gombert et les deux
clercs (D 1I), et c’est encore un clerc qui suborne la bourgeoise d’Orléans, du
fabliau éponyme. Errant, ou selon la terminologie de I'époque vagant, vivante
incarnation de la « mobilité universitaire » si vantée aujourd’hui, mais qui
ne fut peut-&tre jamais si bien réalisée qu'au Moyen Age, le clerc est par 1a
méme le frere du jongleur (ce sont des clercs qui ont €crit les joyeux poemes
des Carmina Burana), et il était naturel que les auteurs de fabliaux se recon-
naissent dans ces personnages dont ils ont si souvent croisé€ la route quand ils
n’étaient pas eux-mémes de leur confrérie.

1.2. La Noblesse

Les nobles, sans y étre majoritaires, sont relativement nombreux dans les
fabliaux. Mais ici encore s’observe la distinction entre les hautes spheres et les
échelons plus humbles déja observée a propos du Clergé : les rois et les grands
barons en sont quasiment absents. Seuls trois fabliaux évoquent des person-
nages vraiment puissants : La Malle Honte dont le jeu de mots qui la fonde (et
sur lequel nous reviendrons) nécessite de mettre en scéne un roi — en ’'occur-
rence le roi d’Angleterre, moins dommageable du c6té frangais — afin que soit
invoqué le crime de lese-majesté, Le Vilain Mire, qui se déroule en partie a la
cour d’un roi mal défini, et Trubert, ot apparaissent un duc de Bourgogne dont
le nom de Garnier est inconnu des annales de ce duché et dont le héros fait son
souffre-douleur préféré, ainsi qu’un roi nommé Golias (nom dérivé de celui du
géant Goliath mais qui renvoie en méme temps au nom de ces joyeux drilles de
clercs errants que sont les goliards), personnage évidemment de pure fantaisie
et qui se révele d’ailleurs un envahisseur. On expliquera le choix d’un duc de
Bourgogne par le fait que le trublion hors normes qu’est Trubert avait besoin
d’une téte-de-Turc a la hauteur de ses capacités de nuisance, dans un récit qui
a bien des égards excede la quotidienneté plus familiere qui sert généralement
de cadre aux fabliaux. On citera également le Dit du Roi d’Angleterre et du
Jjongleur d’Ely, retenu par tous les anciens répertoires de fabliaux, mais rejeté par
le NRCEF, qui en I'occurrence a peut-étre bien fait, car il s’agit 1a d’un dialogue
plus que d’un récit. Pour Howard Bloch, ce texte représente cependant une mise
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en abyme exemplaire du genre fabliesque, dans la mesure ou les trois questions
que le roi pose au jongleur (« Qui es-tu ? », « D’ou viens-tu ? », « Ol vas-tu ? »)
sont précisément celles qu’il serait 1égitime de poser aux fabliaux eux-mémes'.

Les simples chevaliers, au contraire des représentants de la haute noblesse,
sont tres présents dans les fabliaux, méme si les récits qui les mettent en scene
ne figurent pas forcément parmi les plus populaires du genre. De fait, ce n’est
sans doute pas sans une intention de réhabilitation quelque peu provocatrice que
Jean-Luc Leclanche a organisé ses deux anthologies de fabliaux, Chevalerie
et grivoiserie et Le Chevalier paillard®, autour de la classe chevaleresque,
car la majorité des autres anthologies ne plébiscite guere ces personnages ;
ainsi 'anthologie Dufournet, beaucoup plus axée sur les prétres, n’en fait-elle
apparaitre aucun (sauf dans Les Tresses qui est un cas particulier), donnant au
lecteur 'impression un peu fallacieuse que le monde courtois est completement
ignoré du fabliau. Certes, cours et chiteaux ne fournissent souvent qu'un décor
assez banalisé aux contes qui s’y déroulent, et les nobles y sont parfois réduits
a des utilités : les héros de Guillaume au faucon et du Fouteur ne sont ainsi
nobles ni I'un ni l'autre, mais ils évoluent en milieu curial pour y trouver leurs
proies : des jeunes filles ingénues et de bonnes moeurs qu’ils prennent un plaisir
particulier a dévergonder. Le personnage éponyme du Chevalier qui fit parler
les cons (NRCF 15) est, pour sa part, bien noble, mais le don qu’il a recu des
fées ne sert que le but parfaitement grivois d’obtenir les faveurs des dames ainsi
compromises. D’autres fabliaux mettent en scéne ce que I'on pourrait appeler
une forme de lutte des classes, avec le clergé comme dans le texte déja évoqué
du Prétre et du Chevalier, ou, plus souvent, avec la paysannerie comme dans
Bérenger au long cul, ou la femme, noble, d’'un paysan qui ne réve que d’étre
fait chevalier ridiculise celui-ci et finit par se prendre un amant appartenant
comme elle a la noblesse.

Dans certains cas, appartenance ou non des personnages a la noblesse
peut méme apparaitre secondaire, voire optionnelle : ainsi les deux versions
des Tresses se distinguent-elles essentiellement par le fait que dans un cas le
couple appartient a la petite noblesse (c’est la version éditée par Dufournet) et
dans l'autre a la bourgeoisie. Ce choix détermine certes un certain nombre de
changements de détails — finement analysés par Jean Rychner pour illustrer le
clivage social qui a probablement guidé la rédaction des deux versions —; mais
fondamentalement la trame du récit ne s’en trouve guere altérée.

1. Ralph Howard Bloch, « Le Mantel mautaillé des fabliaux », Poétique, 54 (1983), p. 181-198.

2. Respectivement : Champion, « Textes et traductions des classiques frangais du Moyen
Age », 2001 et Actes Sud, « Babel », 2008.
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1.3. Le Tiers Etat

Cette appellation, qui n’est guére usitée au Moyen Age, bien que les Etats
généraux se soient réunis durant cette période bien plus souvent qu’a I'époque
moderne, recouvre un nombre considérable de statuts sociaux distincts, dont les
représentants forment incontestablement le gros des personnages de fabliaux :
bourgeois, marchands, artisans, paysans, il est bien rare qu’un fabliau ne mette
pas en scene I'un au moins de ces personnages types.

Contrairement a ce que I'on observera au Xve siecle dans la farce, juristes,
médecins et étudiants ne sont guere nombreux dans les fabliaux : les premiers
en sont méme complétement absents, les médecins ne sont guere représentés
que par des imposteurs (en particulier Trubert et le héros du Vilain mire), et
les étudiants sont, comme on Ia vu, plus généralement désignés comme des
clercs ayant mieux a faire que d’étaler leur savoir livresque. De fait, le monde
du fabliau n’a rien d’intellectuel ; nos textes mettent représentent avant tout les
habitants de la ville ou de la campagne dans ce qu’ils ont de plus quotidien :
les mots « bourgeois » ou « vilain » suffisent presque toujours a caractériser
ces personnages volontiers interchangeables et que les milieux dans lesquels ils
évoluent caractérisent mieux que leur fonction. Boivin, qui « monte en ville »
pour faire ses affaires, se révele parfaitement a l'aise dans I'usage des codes
urbains, et Trubert, qui, au départ, a tout du paysan inculte, commence aussi
ses aventures par un marchandage, il est vrai moins concluant, dans le bourg
le plus proche. Le boucher d’Abbeville va d’une ville a I'autre pour ses affaires
et s’arréte pour la nuit dans une localité dont la topographie n’a rien pour le
surprendre. En revanche, le trés bref fabliau du Vilain dnier est entierement
construit sur 'incompatibilité des modes de vie de la ville et de la campagne :
on y voit un paysan qui arrive pour la premiere fois en ville et qui s’évanouit
dans la rue aux épices dont les effluves lui sont insupportables ; il suffit heureu-
sement de lui faire respirer une poignée de fumier pour qu’il reprenne des
couleurs. La morale de ce récit est aussi simple que réactionnaire : « Nul ne
doit se dénaturer » !

Texte plus atypique, L'enfant de neige (ou L’Enfant qui fut remis au soleil,
NRCEF 48) met en scene un marchand qui effectue des voyages lointains a
propos desquels le monde des villes n’est guere évoqué ; de fait, ces longues
distances sont nécessaires a I'intrigue, de méme que son ambitus temporel
exceptionnellement étendu : il se trouve ainsi qu’a un de ses retours le marchand
découvre que sa femme a eu un fils né, aux dires de I’épouse, d’'un flocon de
neige tombé sur sa langue. Guere dupe, le mari trompé attend que I’enfant soit
grand pour 'emmener avec lui et le vendre en Orient : il racontera a la mere que
son enfant de neige a malheureusement fondu au soleil. Fabliau par la forme
et par I'esprit de répartie qu’il manifeste, ce récit ne I’est déja plus tout a fait
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par le cadre spatio-temporel élargi qu’il déploie et par le tragique latent qui le
sous-tend. Le vaste horizon qu’il nécessite annonce les contes de Boccace, et
ce n’est pas un hasard si plusieurs versions étrangeres de cette histoire fleuri-
ront 2 la fin du Moyen Age.

Nulle surprise, par ailleurs, a ce que le monde des petits artisans soit large-
ment représenté dans les fabliaux : le mari du Prétre au lardier nous est présenté
comme un savetier, les forgerons se retrouvent dans Le Forgeron de Creil
(NRCF 42) et dans Connebert (NRCF 77), les teinturiers, qui sont en méme
temps sculpteurs de crucifix, dans Trubert, ainsi que dans Le Prétre teint et
sa variante du Prétre crucifié. On s’arrétera ici plus en détail sur le meunier,
présent dans Gombert, dans Le Meunier et les deux clercs (NRCF 80) et dans
Le Meunier d’Arleux (NRCF 110), et que I'on retrouvera dans le conte du
Régisseur des Contes de Canterbury de Geoffrey Chaucer. De méme que ’on
a vu plus haut que le stéréotype du prétre s’était déplacé a 'époque moderne
sur celui du facteur, qu’il nous soit permis de gloser un glissement du méme
type 2 partir du meunier, lequel est au Moyen Age le spécialiste d’une techno-
logie de pointe qui (du moins dans I'imaginaire populaire) lui permet de gruger
facilement ses clients, trait que Jean Bodel escamote dans Gombert mais sur
lequel insiste en revanche I'auteur du Meunier et les deux clercs. Ajoutons que
son entreprise est souvent située en périphérie, qu’on fait la queue pour bénéfi-
cier de ses services et que la prostitution fleurit volontiers a proximité de son
lieu de travail. Or, au xx¢ siecle, toutes ces caractéristiques ont été déplacées,
sans changer d’axiologie, sur... le garagiste! !

Les personnages qui restent en milieu rural, de leur c6té, sont généralement
moins bien traités que ceux qui ont commerce avec la ville, et voient volontiers
souligné leur c6té fruste. En outre, ils sont souvent présentés comme étant sous
la coupe de leur femme : quoique paysan enrichi, et donc presque bourgeois,
le héros de Bérenger au long cul est bien maltraité par son épouse ; et ce sont
les femmes qui ont le dernier mot dans la dispute conjugale du Pré tondu, de
La Crotte (NRCF 57) ou des Quatre Souhaits de Saint Martin. Plusieurs maris
cocus sont par ailleurs explicitement présentés jusque dans les titres des fabliaux
qui les mettent en scéne comme des paysans : ainsi du Vilain de Bailleul, du
Vilain qui n’était pas maitre de sa maison, du Vilain qui vit un autre homme
avec sa femme (ces deux derniers textes ont été retenus par Nykrog mais pas
par le NRCF) ou du Fol Vilain (NRCF 106).

Un trait intéressant des personnages roturiers des fabliaux est leur proxi-
mité avec les animaux : le boucher d’Abbeville subtilise un mouton du prétre
pour loffrir a son héte comme s’il était sien; Trubert va vendre une génisse
et repart avec une chevre, qu’il fait peinturlurer comme une béte de cirque;

1. Plus récemment, c’est I'informaticien qui semble avoir hérité d’une partie de ces préjugés...
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Boivin de Provins (D XIV) fait miroiter devant la maquerelle Mabile la vente
de deux beceufs, qu’il n’a certes pas, mais dont I'affabulation lui est indispen-
sable. Le chien Estula (D VIII) qui est si proche de ses maitres que ceux-ci
finissent par croire qu’il peut parler, Brunain la vache du prétre (D III) qui est
ramenée chez le paysan par la vache dont celui-ci avait fait don au curé, les
Perdrix (D IX) qui sont 'occasion d’un pique-nique mouvementé, le loup que
le paysan soupgonneux prend au piege en méme temps que le prétre qui convoi-
tait sa femme et la servante complice de cette derniere (D VII) ou les deux
chevaux (NRCF 50) que se disputent un paysan et un moine sont au ceeur des
intrigues des fabliaux €ponymes. Et mé&me si, lorsqu’il est question de héron,
de grue ou d’écureuil, on ne voit pas toujours la queue de I’animal, la présence
réelle ou métaphorique des bétes t€émoigne de I'intimité de I’homme médié-
val avec celles-ci, qui possedent d’ailleurs souvent des noms propres, et nous
persuade que la doctrine chrétienne affirmant la prééminence de I’homme sur
I’animal n’empéche pas une compréhension des bétes sans doute plus profonde
que le respect un peu distancé qu'on leur t€émoigne aujourd’hui. On connait
les fameux proces intentés a la fin du Moyen Age a des animaux, témoignant
que ceux-ci pouvaient alors étre sujet de droit, et Le Testament de ['dne nous
persuade que, comme le dira Tartuffe, « il est avec le ciel des accommode-
ments » : il suffit en 'occurrence au prétre qui encourt les foudres de I'évéque
pour avoir enterré son ane en terre consacrée — c’est-a-dire de I’avoir consi-
déré comme un humain —, de prétendre que I’ane a institué comme légataire
I’évéque lui-méme pour que ce dernier ne trouve plus rien a redire a cet enter-
rement équivoque.

On conclura cette revue des états de la société par I’évocation, en guise de
morale, d’un petit texte que le NRCF n’a pas retenu (sans doute parce que son
aspect narratif est trop minimal), mais qui exemplifie avec toute la clarté requise
le statut des trois ordres dans la littérature comique du Moyen Age. Il s’agit du
dit Des chevaliers, des clercs et des vilains, dont le résumé n’appelle pas de
longs commentaires' ; on y voit en effet successivement ces trois groupes de
personnages se délasser dans un pré charmant, avatar du locus amoenus cher
a Ernst Robert Curtius : les chevaliers y paradent, les clercs y font l'amour et
les paysans ne trouvent rien de mieux... que d’y faire leurs besoins !

1. On en trouvera une édition dans I'anthologie de Jean Batany, Frangais médiéval, Bordas,
1972, p. 207-208.
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2. Le comique

2.1. Comique de mots

Les jeux de mots ne sont pas tres nombreux dans les fabliaux. De fait, 'on
peut estimer que I’essor du calembour en francais est surtout le fait du XV© et,
plus encore, du XVI© siecle, véritable dge d’or des jeux de mots et de lettres,
avant que le classicisme ne vienne mettre de 'ordre dans ces exces de langage.

Quelques-uns de nos textes jouent toutefois sur des expressions a double
sens ou sur des confusions de mots, et il est intéressant d’y constater que la
confiance dans le langage n’est, au X111° si¢cle, jamais ébranlée sans inquiétude.

Il y a d’abord les emplois métaphoriques tels que I'utilisation du mot
« écureuil » pour insinuer le sexe masculin, dans L’Ecureuil (NRCF 58), ou
dans Trubert, ou celui de « souriceau » qui désigne le sexe féminin dans un
fabliau (La Souricette des étoupes, NRCF 66) ou la fuite d’une souris est prise
pour la disparition du pucelage d’une jeune fille. Mais I’équivoque ici est moins
dans le langage que dans le jeu sur la naiveté féminine, sujet auquel nous aurons
I'occasion de revenir.

On trouve aussi des mots pris dans plusieurs acceptions. Dans Le Prétre
qui eut une mere par la force (NRCF 41), un paysan comprend mal le mot
« suspendre » et croit qu'on va pendre un prétre, alors qu’il ne s’agit que de le
révoquer ; dans Brunain la vache du prétre, Dieu est qualifi€ de « bon doubleur »,
et il se trouve effectivement que la vache du prétre va venir doubler le cheptel
du paysan ; dans La Vieille qui oignit la paume du chevalier (NRCF 72), enfin,
I’héroine croit vraiment qu’il faut littéralement « graisser la patte » de ’homme
de haute naissance dont elle cherche a obtenir un avantage. Plus subtilement, et
dans une axiologie plus proche de la littérature moralisante, La Bourse pleine
de sens (NRCF 8) joue sur I'ingénuité du marchand qui croit qu’il parviendra
a trouver une bourse littéralement pleine, non d’argent, mais de sagesse.

Cas plus difficile a évaluer, Nykrog pensait! qu’il pouvait y avoir des ambigui-
tés sur vis (« visage »), vif et vit (« pénis ») dans les fabliaux de L’Anneau (ou
un personnage « lava ses meins et son vis ») et de L'Ecureuil (ol le prétendu
animal est dit étre « toz vis », c’est-a-dire « bien vivant ») ; mais il est bien
connu que ’on voit dans une langue qui n’est pas la nétre plus de jeux de sonori-
tés et d’équivoques que n’en distinguent consciemment les locuteurs natifs. En
l'occurrence, un médiéviste comme Roger Dragonetti (dont on ne s’est pas privé
de critiquer la propension a multiplier les jeux de mots lacaniens) a fait valoir

1. P. Nykrog, op. cit., p. 212.
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que l'esprit médi€val était particulierement sensible aux rapprochements entre
mots, par une fascination « étymologique » fondée théologiquement et théori-
sée au VIre sigcle par Isidore de Séville dans ses Erymologies. Mais était-elle
appliquée aussi systématiquement qu’il le pensait aux textes vernaculaires ?
Le doute reste permis.

En fin de compte, trois jeux de mots vraiment certains se lisent dans les
fabliaux, tous trois semblant bien revétir une valeur transgressive. Dans Estula,
deux voleurs s’approchent d’'une ferme, mais au moment ou le paysan appelle
son chien, qui porte le nom improbable d’Estula, I'un des voleurs croit que son
camarade l'apostrophe (« es-tu 1a? ») et répond « oui! ». Le paysan, croyant
que son chien a acquis la parole, est si étonné qu’il fait venir un prétre pour
exorciser 'animal, si bien que tout ce remue-ménage met les voleurs en fuite.
Dans La Malle Honte, un personnage au nom encore plus improbable de Honte
legue sa malle au roi d’Angleterre et le messager venu apporter « la malle (de
Monsieur) Honte » (beau cas de « cas régime absolu », sans préposition) se fait
évidemment mal accueillir par ceux qui croient qu’il a lancé une malédiction
(« la male [mauvaise] honte »). Dans Les Trois Anglais et I'anel, enfin, on joue
sur la confusion entre agnel (« agneau ») et dnel (« &non ») a la faveur d’une
prononciation a I’anglaise, qui fait elle-méme miroiter, mais sans I’expliciter le
mot anel qui signifie « anneau » et qui peut étre considéré comme le symbole
de I'« alliance » entre la matérialité des mots et leur signification. De quoi est-il
question dans ces trois fabliaux ? De la différence entre '’homme et I’animal,
du crime de lese-majesté et du brouillage linguistique induit par une langue
étrangere, toutes questions assez déstabilisantes qui tendent a accréditer I'idée
que le jeu de mots nait, au Moyen Age d’une certaine angoisse associée aux
limites du langage.

2.2. Comique de mouvements

Certains fabliaux possedent une alacrité qui évoque irrésistiblement le cinéma
muet. A cet égard, Les Perdrix est sans doute un des sommets du genre, mais
les rebondissements de ce fabliau d’a peine 150 vers sont aussi, et peut-étre
d’abord, un trajet a travers le langage. La disparition des deux perdrix que la
femme a mangées par pure gourmandise en attendant son mari qui tardait
trop, donne en effet tour a tour lieu a trois explications fallacieuses : la femme
les prétend d’abord volées par le chat, puis, lorsque le mari refuse la premicre
explication, elle les dit mises de c6té, puis, enfin, dérobées par un prétre libidi-
neux. Le mari poursuit alors ce dernier de son grand couteau en proférant des
menaces faisant croire au curé que le mari en veut a ses testicules. Les deux
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volatiles disparus ont ainsi fini, de métamorphose en métamorphose, par se
muer en attribut sexuel, ce que, désir pour désir, elles n’étaient au fond pas si
loin de constituer des le départ.

Dans Haimet et Barat, ce sont les tribulations d’'un jambon qui nous sont
contées : les deux voleurs dont les noms apparaissent dans le titre le disputent
a leur ancien complice Travers devenu honnéte et finissent par le déguster avec
celui-ci et sa femme. Ici encore la matérialité de 'objet s’avere moins importante
que les jeux qui le font passer d’'une main dans une autre. On comprend mieux,
dans ces conditions, le succes des histoires de cadavres encombrants dans les
intrigues fabliesques : corps sans Ames et donc réduits a un pur statut d’objets,
les corps trimbalés deviennent le simple support d’une irrésistible propension a
faire circuler sans but des « marchandises » dont la valeur d’échange se réduit
a un simple jeu de permutations.

On en arrive ainsi a des récits dans lesquels il n’y a rien d’autre a échanger
que des places dans I’espace qui instituent un véritable ballet entre un nombre
limité de personnages : Gombert et les deux clercs (comme son double du
Meunier et les deux clercs) met ainsi en scéne une cascade de quiproquos a
travers lesquels I'expression galvaudée de « nuit du Moyen Age » retrouve une
pertinence, puisqu’il faut de toute nécessité, pour trouver ce récit vraisemblable,
qu’un noir de poix recouvre toutes les allées et venues des personnages d’un lit
a lautre : les deux clercs qui dorment chez Gombert vont en effet profiter de
ce que la chambre est meublée de trois lits et d'un berceau. Comme ce dernier,
situé a coté du lit des époux, sert de point de repere pour ne pas se tromper de
couche, il suffira de le déplacer pour brouiller les trajets des personnages qui
s’absentent tour a tour, soit pour aller faire pipi, soit pour profiter des faveurs
de 'une des deux femmes (I’épouse et la fille de Gombert), I’ironie voulant
que le mari dérouté se retrouve finalement dans le lit des clercs avec celui
qui vient de besogner sa femme, et qui a la mauvaise idée de se vanter de sa
bonne fortune en croyant s’adresser a son compagnon, lequel est en réalité,
a ce moment précis, couché avec la fille. La course-poursuite qui s’ensuit ne
déparerait pas un film de Charlot'. Encore dans Gombert et les deux clercs
un simulacre d’échange est-il mis en scéne grice a I'anneau (encore un !) de la
poéle, dont I'un des clercs fait présent a la fille du meunier comme s’il s’agis-
sait d’'une bague de fiangailles. Mais Boivin de Provins montre bien qu’il n’est
pas nécessaire d’avoir quelque chose (méme d’une valeur dérisoire) a échanger
pour faire tourner la machine narrative : c’est en effet en faisant semblant d’étre
riche, puis en accusant faussement la prostituée qui lui a accordé ses faveurs de

1. Lanalogie entre intrigues de fabliaux et films burlesques américains n’a d’ailleurs pas
échappé a Pasolini qui, dans son adaptation cinématographique des Contes de Canterbury,
s’est amusé a habiller I'un de ses personnages d’une facon faisant clairement référence au
vagabond de Charlie Chaplin.
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lui avoir vol€ sa bourse (nouvel objet a double sens !), que Boivin parvient non
seulement a sortir du bordel sans payer, mais a provoquer entre mere maque-
relle, souteneurs et employées, une gigantesque bagarre qui n’est ici encore,
pas sans rappeler les batailles de tartes a la créme qui terminent les films de
Mack Sennett ou de Laurel et Hardy. Moins spectaculaire, Les Trois Aveugles
de Compiegne joue sur le méme principe : c’est I'inexistence méme de la piece
prétendument donnée par le clerc qui mene a la dispute entre les aveugles.

Décrire les fabliaux comme des textes mettant en ceuvre les instincts humains
les plus matériels (manger, boire, paresser, faire 'amour) n’est évidemment pas
faux, mais plus encore que la satisfaction de ces besoins, ce que semblent tout
particulierement rechercher sinon les personnages, du moins les auteurs de nos
récits, c’est le plaisir de contempler le bon fonctionnement de ces machines
parfaitement rodées que sont leurs narrations. Plaisir du mouvement pour le
mouvement, que le tempo souvent effréné de I’action transforme en ballets
virevoltants ol plus rien ne pese et ol le lecteur n’a pas plus to6t commencé
sa lecture qu’il en approche déja le terme. Les mots s’échangent comme les
choses et les signes 'emportent sur les réalités qu’ils désignent. Comme le
disait Howard Bloch, le « scandale des fabliaux », c’est d’abord « le scandale
de leur propre production! ».

2.3. Comique de situation

A T'opposé de ces courses incessantes, ou plutdt en contrepoint 2 leur fugacité,
les fabliaux mettent volontiers en scéne des objets dont la présence massive joue
un role a la fois stabilisateur et mystifiant dans leur économie. C’est le bahut
dans lequel sont enfermés, pour y mourir étouffés les personnages éponymes
des Trois Bossus ménestrels (et dont Philippe Ménard supputait les dimensions
les plus probables pour faire une lecture en clé « réaliste » de ce fabliau) ; c’est
le lardier (auquel on substituerait peut-étre aujourd’hui un frigo?) du Prétre
au lardier, dont le rythme sautillant de la versification atypique souligne les
déplacements successifs du meuble ; c’est aussi le coffre du Vilain au Buffet
(NRCF 52), ou le mari est enfermé comme dans un cercueil ; c’est le tonneau
rempli de plumes dans lequel se serrent le prétre, le prévot, et le forestier pi€gés
par Ysabeau et sa servante dans Constant du Hamel ; c’est encore le cuvier du

1.« The scandal of the comic tale is not that which traditionally is associated with ‘Tesprit
gaulois’. Their disreputableness is [...] that they expose so insistently the scandal of their
own production » (Ralph Howard Bloch, The Scandal of the Fabliaux, Chicago/London,
The University of Chicago Press, 1986 p. 35).

2. Notons que ce terme de lardier, que le Trésor de la langue frangaise glose comme
« garde-manger », en renvoyant a notre fabliau, est absent du Littré comme des diction-
naires modernes les plus courants.

36 1L Eléments constitutifs



fabliau du méme nom (NRCF 44), objet dont s’inspirera également, au Xve siecle,
une farce célebre de titre identique. De fait, ce lien avec la farce n’est pas fortuit.
Exhibant sur les tréteaux les situations que les fabliaux ne faisaient qu'évoquer
narrativement, la farce fera une grande consommation de ces objets encom-
brants qui matérialisent les ruses, les stratagemes et la malice de ses acteurs.

Comique de situation parce que les personnages placés dans ces grands
meubles, comme Orgon caché sous la table dans le Tartuffe de Moliere, parti-
cipent de I’action tout en n’y participant pas : le paysan du Vilain au buffet se
voit privé de la capacité de voir ce qui se passe autour de lui par le fait de son
prétendu déces, tout comme son homologue du Prétre qui guettait est dépos-
sédé de sa vision par l'affirmation péremptoire du prétre qui le persuade que les
choses ne sont pas ce qu’elles sont. En 'occurrence, c’est le trou dans la porte,
et par conséquent la porte elle-méme qui fait office de médiatrice ou plutdt de
modificatrice de réalité, comme le dit d’ailleurs le dernier vers ou il est affirmé
que la ruse du prétre a marché parce que l'uis fut tieus (« la porte était telle! »).

Les boutiques et ateliers d’artisans donnent également lieu a une utilisation
spectaculaire d’objets emblématiques et peu maniables : ainsi de I'enclume du
forgeron dans Connebert ou seront cloués les testicules du prétre paillard, ou
les croix du marchand de crucifix dans Le Prétre teint et Le Prétre crucifié,
ainsi que les cuves de ces artisans qui sont en méme temps teinturiers, et qui
nous rappellent la grande cuve de teinture jaune ou se plongera Renart dans la
branche 1 de son Roman, afin de se déguiser.

On observera d’ailleurs ici en passant que, a part dans Trubert, le déguisement
n’est pas un ressort tres usité du fabliau, sans doute parce que les personnages,
n’étant pas récurrents, ne sortent de 'anonymat que pour y rentrer rapidement.
Citons tout de méme Frere Denise de Rutebeuf, ol le moine paillard déguise
sa maitresse en jeune novice pour pouvoir voyager avec elle.

3. Les femmes

Les personnages féminins que I'on rencontre dans les fabliaux peuvent
se répartir selon trois catégories : les jeunes filles (plus ou moins) ingénues;
les épouses, généralement malignes et pleines de ressources, auxquelles on
peut associer les veuves; enfin les professionnelles du sexe : entremetteuses

1. A moins que les trois jambages du ui ne doivent plutdt se lire ju, ce qui signifierait plutot
que le jus (« jeu ») avait bien fonctionné.
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et prostituées, personnages quelque peu marginaux et qui, quoique moins
nombreuses que les représentantes des deux premieres catégories, offrent
souvent des profils particulierement marqués dans les fabliaux.

3.1. Ingénues

Commencons par les jeunes filles vierges, qui ne sont généralement telles,
dans notre corpus, que pour rapidement perdre cette caractéristique, selon des
modalités qui font toutefois apparaitre qu’il y a des gradations dans I'ingénuité.
Si aucun fabliau n’a I'impudeur de mettre froidement en scéne des jeunes filles
entreprenantes et explicitement impatientes de découvrir les joies du sexe, on
remarquera toutefois que la fille du meunier, dans Gombert et les deux clercs,
n’oppose guere de résistance au jeune homme qui va nuitamment coucher avec
elle et que I’héroine de La Demoiselle qui songeait, dont on reparlera a propos
des modalités du songe, cesse assez vite de se plaindre de I'effronté qui a profité
de son sommeil pour la dépuceler. Les cas les plus caractéristiques restent toute-
fois ceux des jeunes filles que des séducteurs sans scrupules parviennent a plier
a leurs veeux par le moyen de stratagémes qui détournent l'attention de leurs
victimes en faisant mine de leur proposer des jeux innocents dont le caractere
sexuel leur échappe. Ainsi Trubert, travesti en femme, aura-t-il occasion de
créer une joyeuse pagaille dans le gynécée du comte Garnier. Boccace dans
le Décaméron tirera un grand parti de ce genre d’intrigues, en particulicre-
ment lorsqu’un de ses personnages proposera a un paysan de métamorpho-
ser momentanément son épouse en béte de somme en lui rajoutant, en guise
de touche finale... une queue (10° conte de la 9¢ journée), ou lorsque, dans
un conte particulierement céleébre, un moine tablera sur la piété de sa proie
pour lui enseigner comment « remettre le diable en enfer » (10¢ conte de la 3¢
journée), métaphore qui se passe de commentaire et qui est d’ailleurs devenue
proverbiale en italien.

Grues, faucons, écureuils, souriceaux et autres lapins peuplent les fabliaux.
C’est, de fait, tout un bestiaire qui est mobilisé pour tromper la bonne foi de
jeunes filles qui ont pour seul tort de prendre au pied de la lettre des désigna-
tions dont leur séducteur (et leur lecteur !) comprennent parfaitement I’ambi-
valence. Mais la surprise ne dure qu’un temps. Dans tous ces cas, la jeune fille
séduite finit rapidement par se découvrir, comme on I’a dit, un golit marqué
pour le nouveau jeu qu’on lui a enseigné, occasion pour les narrateurs de rappe-
ler, ou de sous-entendre, que les femmes sont toujours sexuellement insatiables
par nature, vieille rengaine misogyne dont on sait qu’elle n’a pas totalement
disparu de la mentalité de certains males. Si la rhétorique courtoise habille
d’un respect tout rhétorique les sentiments que les hommes professent envers
leur dame, il appartient précisément aux fabliaux de montrer que ce n’est I1a
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qu'un mensonge idéaliste qui voile une réalité beaucoup plus crue. Certes, a
premiere vue, la femme ne sort pas grandie des contes a rire : si 'on n’y trouve
pas de longs discours pour dénoncer leur lubricité (ce qui sera par contre le cas
de la satire misogyne a partir du XIv® siecle), on n’y rencontre pas davantage
de jeune fille protestant en connaissance de cause, sinon par des expressions
de pudeur convenue, contre les entreprises d’un homme. Nous sommes encore
loin de La Belle dame sans mercy d’Alain Chartier qui, vers 1425, mettra en
sceéne une femme qui, bien décidée a ne pas se laisser émouvoir par le soupi-
rant qui prétend qu’elle I’a provoqué par ses regards, entreprendra frontalement
de déjouer I’hypocrisie masculine. Dans les fabliaux, la « nature féminine »
est un donné, mais elle a ses compensations, que les femmes expérimentées
savent mettre a profit pour se montrer, bien souvent, supérieures a leurs parte-
naires masculins.

3.2. Epouses, veuves et concubines

On ne s’étonnera donc pas que les épouses que mettent en scéne les fabliaux
ne soient qu’assez rarement présentées comme des ménageres raisonnables et
dépourvues de fantasmes. Au vrai, ce type de personnage n’a que peu d’inté-
rét dans les contes a rire, et on comprend que la dénonciation de la prétendue
insatiabilité féminine ouvre un filon que les conteurs s’empressent d’exploiter
pour ajouter du piment a leurs narrations. Ainsi lorsque des femmes refusent
les avances de prétres lubriques, cette réserve en dit sans doute plus sur la
dévalorisation du personnage du prétre que sur la vertu féminine proprement
dite. I1 y a certes des fabliaux avec des personnages féminins dont la problé-
matique sexuelle est absente, mais les femmes qu’on y rencontre ont alors
d’autres défauts, en particulier celui d’€tre tenceuses (« querelleuses ») et jangle-
resses (« bavardes »). Dans Le Pré tondu (fabliau que presque tous les réper-
toires incluent dans leur liste, a la curieuse exception du NRCF), une femme
veut absolument persuader son mari qu’un pré devant lequel ils passent n’a pas
été fauché mais tondu. Le mari finit par couper la langue de sa femme pour
la faire taire, mais, privée de la parole, celle-ci se met alors 2 mimer de ses
doigts I’action de manier des ciseaux pour signifier qu’elle n’a pas abjuré son
idée. Dame Joenne et L' Homme qui avoit femme tencheresse (textes retenus
par le seul Nykrog) présentent des variantes de ce motif.

Quand il est question de sexe, on peut certes trouver des contes, comme Les
quatre Souhaits de saint Martin, ou la femme reporte ses envies sur son mari :
le premier souhait consiste en effet a demander que son époux soit couvert de
membres virils (ce a quoi le mari répond d’ailleurs aussitdt en demandant que
sa femme soit couverte de vagins). Cependant, la plupart du temps, dans les
fabliaux, les femmes sont présentées comme ayant un amant en titre ou cédant

I1. Eléments constitutifs 39




volontiers a des séducteurs de passage. Un cadeau bien choisi suffit générale-
ment a faire plier les femmes les plus apparemment honnétes. Dans Le Boucher
d’Abbeville, 1a concubine du prétre (catégorie souvent représentée dans les
fabliaux) est vite appatée par la peau du bélier, et la servante, pour le méme
trophée, est tout aussi prompte a satisfaire la requéte du héros.

Dans Bérenger au long cul, la femme semble ne se décider a prendre un
amant qu’une fois constatée la lacheté et la faiblesse de son mari, mais en
réalité cette issue est prévisible des le début, car la mésalliance de la fille de
bonne famille avec le parvenu ne pouvait gueére mener a un autre dénouement.
Le plus souvent, d’ailleurs, les conteurs ne perdent pas leur temps a expliquer
pourquoi les femmes trompent leurs époux. Nykrog comptabilise 36 fabliaux
(donc pres du quart de son corpus) mettant en scéne une relation triangulaire
femme-mari-amant ; parmi ceux-ci, 24 sont favorables a 'amant et 12 au mari,
ces derniers illustrant presque tous le cas ol 'amant est un prétre. Mais il est
aussi, on 'a vu, quelques fabliaux ou le prétre amant s’en sort bien, car son
statut lui permet de jouer plus facilement sur la crédulité du mari.

Quelques fabliaux mettent en scéne des veuves qui, généralement, sont nostal-
giques du temps ou elles pouvaient pratiquer la sexualité. Dans La Veuve, par
exemple (texte absent du NRCF, mais que 1'on trouvera dans I’anthologie de
Straub et Rossi), le personnage éponyme est en quéte €perdue de miles préts a
assouvir sa libido et n’hésite pas montrer le spectacle de sa frustration. Quant
au fabliau de Celle qui se fit foutre sur la tombe de son mari, il se révele 'une
de tres rares adaptations directes d’un conte latin de I’Antiquité, a savoir celui,
raconté par Pétrone dans le Satyricon, de La Matrone d’Ephése : une femme
qui veille sur la tombe de son mari qui vient de mourir est séduite par un soldat
qui doit veiller sur le cadavre d’un voleur pendu, afin que le corps de celui-ci
ne soit pas subtilisé par ses anciens complices. Naturellement, le corps est volé
pendant que le soldat et la jeune veuve s’adonnent a leurs plaisirs, et on devine
la chute du conte : c’est le cadavre du mari qui remplacera celui du voleur sur
le gibet, afin que le soldat ne soit pas puni pour sa négligence. La veuve des
fabliaux n’est donc jamais une femme résignée mais au contraire une femme
qui cherche sans cesse a dépasser sa condition de viduité en allant au-devant
de nouvelles aventures.

3.3. Professionnelles
Enfin, un petit nombre de fabliaux met en scéne des entremetteuses et des

prostituées, qui se situent généralement, pour leur part, au-dessus des soucis
sexuels personnels, tout en observant et en entretenant ceux des autres.
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On peut classer les fabliaux a prostituées en deux catégories : Boivin de
Provins, Richeut et Des putains et des débauchés (NRCF 64) se situent vérita-
blement dans le monde des maisons closes, tandis que Le Prétre et Alison
(NRCF 91), La Bourse pleine de sens (NRCF 8), Les Braies du Cordelier et
Une seule femme qui avec son con servait cent chevaliers (NRCF 109) mettent
en scene des prostituées détachées, si I'on ose dire, de leur milieu naturel. Par
ailleurs, seuls les fabliaux d’Aubérée et du Prétre teint font voir des entremet-
teuses. Nykrog et Corinne Pierreville se sont interrogés sur la rareté de ce
dernier personnage, la seconde suggérant que le fabliau tres élaboré et étendu
(il totalise 653 vers) d’Aubérée avait épuisé€ les potentialités du personnage;
elle remarque que les deux personnages présentent de ressemblances : elles
sont toutes deux des femmes agées et d’expérience, mais, alors que Hersent
(Pentremetteuse du Prétre teinf) n’est quune « vieille débauchée aux manceuvres
grossieres! », dont I’action est d’ailleurs un échec (le prétre qui a eu recours a
ses services n'aura pas a s’en féliciter), Aubérée est au contraire une femme
extraordinairement rusée qui multiplie les intrigues et amasse des gains consi-
dérables. Jean de Meun s’inspirera probablement d’elle lorsqu’il mettra en scene,
dans la seconde partie du Roman de la Rose, autour de 1270, le personnage de
la Vieille dont 'immense discours misogyne s’étendra sur plus de 2000 vers.

Bien que ne tenant pas a proprement parler un bordel, Aubérée peut étre
rapprochée de Richeut qui, dans son role de mere maquerelle, se montre
également d’une finesse et d’une malice rares. Richeut, que Bédier considérait
comme le plus ancien des contes a rire frangais?, s’avere quelque peu atypique,
par sa versification (il est écrit en tercets « coués » dont le troisieme vers est
plus court), par sa longueur (c’est avec ses 1315 vers le plus long fabliau apres
Trubert) et par le fait que I'on connait un fragment d’'un Moniage Richeut (ou
la protagoniste aurait fait semblant de se faire nonne), qui nous fait soupgon-
ner l'existence d’un cycle de Richeut, qui ne fut sans doute pas aussi fourni
que celui de Renart, mais qui aurait placé I’héroine en position de personnage
récurrent dans plusieurs textes, dans une logique inconnue des autres fabliaux.
Richeut est d’ailleurs constitué de deux épisodes distincts, dans un ambitus
temporel qui est plutot celui du roman. Tous ces traits ont dissuadé les éditeurs
du NRCF d’inclure Richeut dans leur corpus. C’est pourtant un texte dont le
ton, I’humour et la morale sont indéniablement fabliesques et qu’il nous parait

1. Corinne Pierreville, « I’entremetteuse des fabliaux, un singulier personnage », in
Entremetteurs et entremetteuses dans la littérature de I’Antiquité a nos jours, Lyon,
CEDIC, 2006, p. 119-130.

2. Une allusion a Toulouse, convoitée par un « roi Henri » (v. 990) lui faisait identifier ce
dernier a Henry II Plantagenét et dater le texte de 1159. Mais I'indice parait bien maigre et
la critique actuelle tend plutdt a rajeunir le fabliau d’une trentaine d’années, ce qui en fait
toujours I'un des représentants les plus archaiques du genre.
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important d’évoquer ici. Dans le premier €pisode, Richeut, enceinte, parvient
a faire endosser la paternité de ’enfant a trois personnages qui garantiront
ainsi le financement de son éducation. Dans la deuxieme partie, le fils, qui est
appelé Samson, a grandi et est devenu un sacripant digne de sa mere. Celle-ci,
cependant parvient a lui jouer un bon tour en s’aidant d’une de ses employées
pour le circonvenir.

Comme Richeut, Boivin de Provins nous fait voir la vie du bordel de I'inté-
rieur, mais cette fois-ci dans une aventure ramassée et d’un seul tenant. Toute
la hiérarchie de la maison close, avec la meére maquerelle Mabille, les houliers
(souteneurs) et les filles s’y déploie comme en une véritable réplique de cour
féodale. Tout ce beau monde semble parfaitement solidaire, mais des que la
pute! Ysane est soupconnée d’avoir gardé pour elle ’argent que Boivin ne lui a
précisément pas donné, cette belle unanimité de facade se lézarde et dégénere
en une bagarre générale pour le plus grand amusement de ceux qui, de 'autre
coté de la rue, assistent a ce spectacle. Les fabliaux ne sont que rarement
moraux, mais, en 'occurrence, I'auteur de Boivin de Provins (qui est, comme
on I'a vu, le double de son héros) nous fait tout de méme comprendre que les
associations de gens louches ne sauraient avoir la solidité des alliances entre
gens honnétes. Le tout étant de savoir si les gens honnétes existent vraiment. ..

1. Je me permets d’utiliser ce terme, car il est d’'un usage parfaitement courant au Moyen Age,
n’étant que la forme sujet du mot dont putain est la forme régime.
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111
Themes

1. Modalités de la ruse

1.1. Le trickster

Personnage universel, le joueur de bons tours est honoré dans toutes les
cultures. Volontiers appelé « fripon divin » par les anthropologues qui soulignent
son role de trouble-féte, mais parfois aussi de régulateur (en tant que bouc
émissaire), dans de nombreuses mythologies, il est appelé trickster en anglais,
briccone en italien, Schelm en allemand ; mais la langue frangaise a échoué
a lui trouver un nom qui fasse I'unanimité : le mot décepteur étant ressenti
comme artificiel, pour ne pas dire jargonnant, c’est en fin de compte le terme
de trickster qui est aujourd’hui le plus utilisé dans la recherche francophone.

Les tricksters abondent dans la littérature médiévale : le plus célebre est
sans doute Renart, mais Trubert, le pirate Wistasse le Moine, le proto-Robin
des Bois Fouke Fitzwarin en présentent d’autres exemples en domaine frangais.
En langue allemande, on peut au moins citer le Prétre Amis, héros d’'un roman
a tiroirs du Stricker (x11° siecle)! et Till I'Espiegle dont les aventures n’appa-
raissent qu’a la Renaissance, et qui connaitra, comme Renart, une gloire
européenne. On trouve méme un trickster dans la littérature latine médiévale :
Unibos, dont les farces remontent au X1¢ siecle et qui, sous ses dehors de paysan
mal dégrossi, se révele un redoutable chevalier d’industrie. Ces mémes caracté-
ristiques se retrouvent chez Trubert, seul personnage de fabliau véritablement
assimilable stricto sensu a un trickster, dans la mesure oli pour mériter cette
appellation le fripon doit montrer sa capacité a multiplier les tours pendables.
De fait, le fabliau de Trubert, dont on a déja évoqué les ambiguités (il est de
loin le plus long des fabliaux, et son auteur, dans le prologue, insiste sur le
fait, pourtant non canonique, qu’un fabliau devait tre une réunion de fables),
enchaine au moins cing histoires qui pourraient, a premieére vue, étre indépen-
dantes. En réalité, la gradation des aventures est trés soigneusement dosée. On

1. Voir Le Stricker, Amis le Prétre (Der Pfaffe Amis). Roman du xiu° siécle, traduit du
moyen-haut-allemand et présenté par A. Corbellari et Marianne Derron Corbellari,
Amiens : Presses du « Centre d’études médiévales », Université de Picardie — Jules Verne,
« Médiévales », 37, 2005 (diffusion Droz).
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nous présente d’abord Trubert comme un freére du naif Perceval : élevé par une
veuve dans la forét de Pontarlier, il se rend en ville pour vendre une génisse
et se débrouille de prime abord fort mal, puisqu’il échange sa vache contre un
chevre de bien moindre valeur. Faisant ensuite peindre sa chevre de couleurs
criardes, il parvient a la vendre a la fois a la duchesse puis au duc Garnier de
Bourgogne pour des prix en nature parfaitement orduriers (respectivement
«un foutre », c’est-a-dire une copulation, et trois poils de cul). Il se déguise
ensuite en charpentier pour piéger le duc dans la forét et le battre comme platre
apres avoir regu une avance substantielle sur le pavillon qu’il a promis de lui
construire, puis en médecin afin de soigner les blessures qu’il a lui-méme infli-
gées au duc et pour une fois de plus 'embrener (cette fois-ci au sens propre).
Le duc Garnier ayant été défié par le roi Golias, Trubert s’engage alors comme
soldat et gagne la guerre presque sans coup férir. Enfin, c’est déguisé en femme,
plus précisément en sa propre sceur, laquelle a réussi a prendre la tangente, alors
que le duc avait organisé une expédition punitive pour capturer Trubert, que
ce dernier parait une derniere fois a la cour du duc Garnier : installé comme
coq en pate dans la chambre des dames, il dépucele la fille du duc et est donné
comme €pouse au roi Golias a qui il joue encore un tour pendable avant que le
texte ne s’interrompe brusquement sur cette ultime incarnation. On ne saurait
entrer ici dans tous les détails de ce roman a tiroirs, encore enrichi d’épisodes
adventices particulierement cruels, tel celui ot le neveu du duc, a qui Trubert
a proposé d’échanger leurs habits, se fait pendre a la place du fripon. Un tel
déchainement de violences et de transgressions illustre parfaitement le caractere
dénué de tout scrupule du trickster, personnage-caméléon jusqu’a I'invraisem-
blance qui a, de surcroit, trouvé des tétes de Turcs a sa mesure puisque le duc
Garnier ne le reconnait jamais, ou plus exactement le reconnait toujours trop
tard a travers ses multiples incarnations. De fait, Garnier et Trubert forment,
comme le couple du maitre et de I’esclave chez Hegel, un duo inséparable, qui
nous montre bien que le trickster n’est rien sans la dupe providentielle dont il
peut indéfiniment faire son souffre-douleur.

La maquerelle Richeut, dont on a vu qu’elle semble avoir été I’héroine de
plusieurs contes, quoiqu’un seul nous ait été conservé intégralement, pourrait
figurer, dans le corpus fabliesque, le pendant féminin de Trubert : une sorte
de tricksterin, dont la capacité de nuisance reste cependant loin d’égaler celle
du sauvage de la forét de Pontarlier.

Quant aux autres fabliaux mettant en scéne des bons tours, ils sont plutdt
le fait de personnages que I'on pourrait appeler des fripons d’occasion. Alors
que Trubert fait le mal par pur plaisir et se révele comme un trickster ontolo-
gique, les autres malins de fabliaux semblent jouer sur les circonstances plutot
que d’exprimer une propension innée a nuire a autrui.
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1.2. Le fripon d’occasion

Outre que, comme on I’a dit, les fabliaux ne racontent généralement qu'une
anecdote, leurs héros ne sont jamais récurrents, et I'on peut toujours expliquer
les bons tours qu’ils jouent par la pression des circonstances : momentanément
dans le besoin, ils se résolvent — certes assez spontanément — a tromper leur
prochain, mais ne se vantent pas forcément qu’ils pourraient continuer d’agir
ainsi durant toute leur vie. Exemplaire a cet égard est Le Boucher d’Abbe-
ville : revenant d’un voyage d’affaires dans une ville relativement éloignée, le
héros se voit contraint de faire étape a mi-chemin. Il commence par frapper
chez un prétre qui lui ferme la porte au nez, et c’est seulement a ce moment-la
qu’il imagine un stratageme lui permettant a la fois d’obtenir le gite et de
se venger de cet hote inhospitalier. Volant et égorgeant un mouton issu d’un
troupeau appartenant justement au prétre, il se fait accueillir a bras ouverts par
celui-ci (qui visiblement n’a pas reconnu I’homme qu’il avait éconduit quelques
minutes auparavant!) : partageant avec lui le mouton, il se fait offrir un bon
lit et, le lendemain, lorsque le prétre est allé dire la messe, il fait successive-
ment I’amour a la concubine et a la servante de son hote en leur promettant la
peau du mouton qu’il va ensuite revendre au prétre lui-méme. Ainsi le boucher
s’est-il bien vengé et rien ne nous dit qu’il va récidiver dans I’escroquerie : pour
peu que l'on soit honnéte avec lui, on voit mal qu’il se mette a tromper son
prochain par pur plaisir.

Le fabliau de Boivin de Provins est, il est vrai, plus ambigu sur ce point,
puisque Boivin, apres avoir escroqué tout le personnel de la Maison close, va
raconter son aventure au prévot de la ville; il se pourrait ainsi que jouer des
bons tours pour ensuite les raconter meéne a une sorte d’engrenage qui ferait du
fripon d’occasion un véritable trickster. 11 faut, toutefois, encore souligner ici
Poriginalité de Trubert qui se passe dans un monde féodal quelque peu irréel
tranchant avec I’'ancrage beaucoup plus référentiel de la plupart des fabliaux.
Le fait que le fabliau soit presque toujours rétif a la réutilisation des person-
nages, montre bien qu’il préfére nous raconter des anecdotes que I'on pourrait
prendre pour des faits divers plutdt que de filer les aventures de héros dont I’ubi-
quité entamerait la crédibilité. Dans la mesure ou le fripon d’occasion n’est — si
I'on ose dire : comme chacun d’entre nous — ni un étre foncierement malhon-
néte ni un parangon de vertu, il peut étre pour le lecteur une figure d’identifi-
cation idéale. Le clerc qui joue une plaisanterie douteuse aux trois aveugles de
Compiegne ne commet pas un bien grand péché, mais il illustre cette envie de
(presque) tout un chacun de se conduire, juste une fois, comme le garnement
qu’il a malheureusement cessé d’étre en devenant adulte.
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