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On m’a introduit dans une vaste piéce sombre
puis la porte s’est refermée derriere moi. J’étais dans
I'ombre chaleureuse de la bibliothéque. Le plancher
était largement couvert de beaux tapis. Cerné par les
rayonnages pleins de livres dans lesquels les fenétres
s’engoncaient profondément, on se sentait protégé
comme derriere les murailles d'un chéiteau. On y
baignait dans la douce lumiére de quelques lampes
éparses sur des guéridons qui donnaient des reflets
cuivrés.

Hugo tronait dans cette caverne d’Ali Baba, assis
sur un fauteuil dans lequel il était nonchalamment
enfoncé, une jambe passée sur 'accoudoir. Il lisait, sa
téte soutenue du bras contre l'autre accoudoir. Il
scandait sa lecture du roulement d’un doigt autour
d’une longue meche de ses cheveux bruns. La lumiere
d’une lampe halogene l'arrosait comme une douche,
Iisolant dans sa clarté.

Peut-étre n’avait-il pas entendu la porte. Il était
pris par le livre quil tenait ouvert devant lui. La



lumiere reflétée par la page frappait son beau visage.
Son sourire amusé incitait a savoir ce qu’il lisait.

Je m’étais avancé jusqu'au milieu de la piece sans
oser plus. Parce qu’il était nu. Mais il était si occupé
par sa lecture que je pouvais glisser des yeux en
suivant le galbe pur de I'épaule et du bras jusqu’a la
main élégante qui tenait le livre ouvert de ses longs
doigts en éventail. Ses cuisses tranquilles au bombé
puissant s’ouvraient sur un beau sexe charnu dont le
gland chavirait contre le cuir du siege. A 'ombre du
bras, son ventre se plissait en fines stries.. La béte ainsi
abandonnée ne cachait rien de sa puissance.
Jimaginais ce corps paisible capable de se détendre
comme un félin pour bondir et embrasser ou fracasser
selon '’humeur. Et précisément je ne savais pas quelle
humeur il arborerait quand il me verrait face a lui.

Ce n’était pas la premiere fois que je le voyais nu
mais d’ordinaire on est dans les vestiaires de la salle
de sports ol je suis ravi quand jai la chance de le
surprendre en train de sessuyer aprés la douche.
Seulement, sous la lumiére crue des néons et agacé
par la présence des autres, jose a peine le regarder,
surprenant juste un détail ou 'autre dans le reflet des
glaces ou je peux le voir sans le fouiller des yeux. Mais
la, 'immobilité m’alanguissait dans cette contem-
plation sensuelle ol mes yeux se repaissaient de lui
sans se lasser d’'un retour au galbe de la cuisse glabre
ou de la répétition d’un balayage du regard sur le sexe
au repos, mollement bombé tandis que le prépuce



pesait des levres sur le cuir avachi du coussin. Mon
cceur bouleversait mon souffle. Mon corps pesait sur
mes jambes tremblantes.

Il m’a vu et il s’est aussitot dressé, lachant son
livre, tout de suite sur moi, la main tendue. Son visage
rayonnait comme si j’étais sa joie.

- Ah!Tuesvenu!

- Cat’étonne ?

- Non, ¢a me fait plaisir. Mets-toi a 'aise ! Tu n’as
pas chaud ?

- Si.

Effectivement, la parka que je n’avais méme pas
pensé a ouvrir et la longue écharpe ou, dehors,
jenfouissais mon visage jusqu’au nez, plus le bonnet
de laine, tout cela faisait peser sur ma face un feu
rougeoyant qui n’arrangeait pas mon malaise. Je m’en
libérai rapidement. Méme mon pull sauta dans I'élan.
Jétais mieux en chemise, le col défait, mais javais
marché dans la neige du trottoir et mes yeux enviaient
ses pieds nus sur le tapis.

- Je peux me déchausser ?

— Bien sr.

- C’est que jai les pieds mouillés. Il y a tant de
neige...

- Peu importe, mets-toi a l'aise.

Puis il rit :

- Je le suis peut-étre un peu trop moi-méme, a
laise, dit-il comme s’il constatait tout a coup sa
nudité, et il alla prendre sur le dossier d’un siege ou il



avait da le jeter du geste auguste du semeur le boxer
d’un blanc d’albatre dans lequel il m’était déja arrivé
de le surprendre... et de 'admirer... Celui-1a, ou bien
son frere.

En tout cas je pouvais beaucoup mieux I'apprécier
ici que dans les vestiaires. Le coton blanc prit une
douce couleur miel quand il s’écarta de I'halogéne
pour aller vers un rayonnage baigné de la douce
lumiere orangée dune lampe. Elle nimbait les
volumes de son corps tout en adoucissant sa
puissance en ondulations juvéniles. Il me tournait le
dos et j’étais dans la grace de la contemplation.

Il se retourna, tenant a deux mains un fort
volume qu’il posa sur un bureau en m’invitant a
m’approcher. J'étais la parce que nous avions parlé
d’une édition du fac-similé du manuscrit du Voyage
au bout de la nuit. Je lui avais dit d’abord beaucoup
aimer Céline, mais aussi m’intéresser a I'écriture des
écrivains.

L’ayant extrait de son coftret, il I'ouvrit devant
moi, alluma la lampe sur le bureau, et s’écarta,
rayonnant de fierté. Il m’invita a me plonger dans les
pages difficilement lisibles et largement raturées d’une
écriture qui n’altérait en rien la passion pour l'auteur
qui nous rapprochait.

Alors nous nous sommes lancés dans la suren-
chére, heureux comme deux enfants penchés sur une
passion commune. Et tant pis si je ne lui apprenais
rien en racontant ce que je savais de la maniére de



