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PROLOGUE

A mes yeux, Le Favori des dieux doit pouvoir étre lu
comme un ouvrage ayant sa logique et son existence
propres, indépendamment de L'Amour et le Pouvoir et de
La Couronne d’herbe, les romans qui I'ont précédé. Néan-
moins, les résumés ci-dessous, qui reprennent a grands
traits les péripéties développées dans ces deux livres, en
rendront, je I'espere, la lecture plus aisée et plus agréable.

Evénements relatés dans L'Amour et le Pouvoir!

110 av. J.-C. Plus par accident que par dessein, la Répu-
blique romaine a entamé un processus d’expansion qui,
petit & petit, provoque de terribles pressions sur son
antique constitution, destinée au départ a réglementer les
affaires d’une petite cité-Etat et & préserver les intéréts de
sa classe dirigeante, toujours incarnée, a I'époque, par le
Sénat.

Lactivité majeure de Rome, c’est la guerre, qu’elle a tou-
jours magnifiquement conduite et sur laquelle elle a résolu
de s’appuyer pour assurer son développement et la pros-
périté de son économie. Elle a aussi maintenu sous sa
coupe les diverses nations de la péninsule italienne en
refusant aux différents peuples le droit a la citoyenneté
romaine et I'égalité commerciale.

Mais la voix du peuple se fait de plus en plus insistante.

Une suite de politiciens démagogues, tels les freres

1. Jai lu nos 3276 et 3277
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Gracques, ont tour a tour occupé le devant de la sceéne,
sans cacher leur intention de déchoir le Sénat de son pou-
voir. Dans leur idée, ce pouvoir ne devait étre transféré au
peuple que par l'intermédiaire d'une caste a peine moins
rutilante, les chevaliers, recrutés a l'origine parmi les.
riches marchands. (Lagitation sociale, dans le monde
antique, ne se faisait jamais au profit des pauvres, mais
prenait plutdt la forme d’une lutte entre I'aristocratie fon-
ciere et la ploutocratie commerciale.)

En cette année 110 av. J.-C., un homme de quarante-
sept ans, issu d’'une famille sans éclat du petit district latin
d’Arpinum, Caius Marius, a réussi, grace a ses capacités
militaires hors du commun, a se hisser au second poste
électif de I'Etat, la préture. Il a, en méme temps, accumulé
d'immenses richesses. Cela ne lui suffit pas. Il réve de la
charge supréme, le consulat, tout en sachant que ses ori-
gines obscures ne l'autorisent en aucun cas a occuper une
telle fonction. Le consulat est réservé aux membres des
vieilles familles aristocratiques qui ne se sont jamais
souillé les mains en s’adonnant a des activités aussi
triviales que le commerce.

Une rencontre fortuite avec un sénateur désargenté d’ori-
gine patricienne (frange la plus auguste de l'aristocratie),
Caius Julius César (aieul du grand César), va pourtant per-
mettre a2 Marius d’accéder a 'honneur qu'il convoite. Ayant
assuré la carriere des deux fils du vieux César et fourni une
dot a sa fille cadette, il recevra, en échange, la main de I'ai-
née, Julia. Cette union, qui anoblit sa lignée, redore du
méme coup son prestige électoral.

En l'an 109 av. J.-C., le nouvel époux de Julia part, en
compagnie de son ami et correspondant épistolaire
Publius Rutilius Rufus, faire la guerre au roi Jugurtha de
Numidie. Marius ne commande pas l'expédition. Ce privi-
lege revient a l'aristocrate Metellus (qui se fera appeler
plus tard Metellus Numidicus en souvenir de cette cam-
pagne, mais que Marius affublera d'un sobriquet beau-
coup moins flatteur : « le Porcelet »). Metellus Numidicus
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est accompagné de son fils cadet Metellus Pius, dit « le
Goret ». )

Metellus Numidicus n’est pas un général tres efficace, et
la guerre en Afrique traine en longueur. En l'an 108
av. J.-C., Marius demande 2 étre relevé de son poste de
légat principal pour pouvoir rentrer 2 Rome et se présenter
a l'élection des deux consuls de 107. Metellus Numidicus
refuse de le laisser partir. Marius entame alors une cam-
pagne épistolaire ot1, dans des missives envoyées a Rome,
il déplore et critique la fagon dont son supérieur conduit
la guerre. Ce harcelement finit par porter ses fruits; Metel-
lus Numidicus est contraint de décharger Marius de son
service aupres de lui.

Avant qu'il ne quitte I'Afrique, la prophétesse syrienne
Martha prédit 2 Marius qu'il sera consul de Rome sept fois,
ce qui ne s'est jusqu'alors jamais produit, et lui vaudra
d’étre considéré comme le Troisieme Fondateur de la Ville.
Elle ajoute qu'un neveu de sa femme, nommé Caius, sera le
plus grand Romain de tous les temps. Cet enfant n’existe
pas encore. Marius, pourtant, ne doute pas une seconde de
la véracité de cette prophétie.

De retour a Rome, il est élu second des deux consuls en
I'an 107. 11 utilise alors le corps législatif nommé Assem-
blée de la Plebe pour faire passer une loi retirant 2 Metel-
lus Numidicus, dit « le Porcelet », la direction de la guerre
contre Jugurtha; ce commandement lui revient en propre.

1l se heurte a un probléme majeur : le recrutement. Les
six légions que commandait Metellus Numidicus en
Afrique viennent d’étre affectées a I'autre consul de 'année.
La République est incapable de fournir le moindre soldat
aux armées romaines : au cours des quinze années précé-
dentes, trop d’hommes ont péri sur les champs de bataille,
par la faute de toute une série de généraux incompétents,
issus de l'aristocratie la plus prestigieuse. D'un autre coté,
les amis de Metellus Numidicus, outrés de voir Marius lui
ravir la direction des opérations contre Jugurtha, font tout
leur possible pour l'empécher de trouver des troupes
fraiches. :
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Marius, en tacticien iconoclaste, se tourne alors vers les
capite censi, ou prolétaires, c'est-a-dire les citoyens
romains les plus pauvres, ceux qui ne posseédent rien, et
décide de lever son armée parmi eux. Un concept révolu-
tionnaire !

Depuis toujours, les soldats romains doivent posséder un
lopin de terre et disposer de ressources suffisantes pour
financer leur armement et assurer leurs propres dépenses.
Depuis des siecles, cette classe d’agriculteurs plus ou
‘moins prospéres fournit & Rome ses combattants. Mais
cette réserve humaine a été pratiquement épuisée et ses
maigres biens sont tombés entre les mains des sénateurs
ou des personnalités les plus en vue de l'ordre équestre. De
vastes domaines, les latifundia, exploités par des esclaves,
ont vu le jour un peu partout, privant d’emploi les hommes
libres.

En annongant qu'il va recruter ses soldats parmi les pro-
létaires, Marius déclenche une levée de boucliers. Contré
pied a pied par laristocratie sénatoriale et par bon
nombre de chevaliers, il passe néanmoins outre et
s’adresse a 'Assemblée de la Plébe, qui vote une loi obli-
geant le Trésor de Rome a financer 'armement et I'équi-
pement de ses légions d'indigents.

Marius remet le cap sur I'Afrique, 2 la téte de six légions
de miséreux, considérés par le Sénat comme incapables de
loyauté, emmenant avec lui son questeur (fonctionnaire
subalterne responsable des finances), un certain Lucius
Cornelius Sylla. Celui-ci vient d’épouser Julilla, fille
cadette du vieux César. Il se trouve donc étre le beau-frere
de Marius.

Sylla se distingue en tout, ou presque, de son chef. Aris-
tocrate bon teint, d’'une origine patricienne irréprochable,
il a dii renoncer a entrer au Sénat a cause de son extréme
pauvreté, jusqu'a ce qu’'une succession de meurtres bien
combinés lui permette d’hériter des biens de sa maitresse,
Nicopolis, et de sa belle-mére, Clitumna. Ambitieux et
sans pitié, il croit, lui aussi, en sa destinée. Mais il a passé
les trente-trois premiéres années de sa vie dans le monde
trouble des coulisses de théatre, ou il s'est découvert une
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faiblesse redoutable : alors que les citoyens romains
condamnent sans appel 'homosexualité, il doit a présent
tracer sa route vers la gloire en reniant son amour pour un
acteur grec, Metrobios, encore adolescent a I'époque.

Il faut presque trois ans 2 Marius pour battre Jugurtha.
Le roi numide est fait prisonnier par Sylla en personne,
devenu un des légats de Marius et un de ses plus fideles
bras droits. Bien que si différents d’origine et de tempéra-
ment, les deux hommes s’entendent 2 merveille. Quant aleur
armée de gueux, elle s’illustre sur le champ de bataille,
réduisant a néant les sarcasmes du Sénat.

Pendant que Marius et Sylla guerroient en Afrique, une
nouvelle menace contre Rome se précise. Un vaste ras-
semblement de peuplades germaniques (les Cimbres, les
Teutons et les Chérusques/ Marcomans/ Tigures) a émigré
en Gaule, infligeant plusieurs défaites désastreuses aux
armées romaines, commandées par des aristocrates sans
génie, qui refusent de coopérer avec des hommes qu'ils
consideérent comme inférieurs.

Sans méme qu’on ait pris la peine de I'en avertir, Marius
est élu consul pour la seconde fois et regoit mission de
diriger la guerre contre les Germains. En dépit de I'opposi-
tion de Metellus Numidicus et dé Marcus Aemilius Scau-
rus, le Princeps Senatus (président du Sénat), tout le
monde, 2 Rome, en est arrivé a la conclusion que lui seul
peut vaincre les Germains, d’ot le miracle de sa réélection,
qu’il n’a nullement sollicitée.

Accompagné de Sylla et du jeune Quintus Sertorius (un
de ses cousins, 4gé de dix-sept ans), Marius conduit ses
miséreux, devenus des combattants aguerris, a travers les
Alpes jusqu'en Gaule, ot il attend le déferlement des Ger-
mains. Mais les Germains ne viennent pas. Tandis que
Marius occupe ses hommes a des travaux d'utilité
publique, Sylla et Sertorius, déguisés en Gaulois, partent
espionner les intentions de I'ennemi. En 103 av. J.-C.,
Marius est une nouvelle fois élu consul. Et grace aux
efforts d’'un tribun de la plébe, Lucius Appuleius Satur-
nius, il se retrouve consul pour la quatrieme fois en 102,
I'année ot les Germains avancent enfin, juste & temps, les
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ennemis de Marius au Sénat s’apprétant a se débarrasser
définitivement de lui.

Profitant des fructueuses missions d’espionnage de Sylla
et de Sertorius, Marius a été informé de la stratégie des
Germains, désormais dirigés par un chef intelligent, le roi
Boiorix, qui divise son énorme masse d’hommes en trois
hordes, avec l'intention d’envahir la péninsule italienne par
trois itinéraires. Un groupe, celui des Teutons, longera le
Rhoéne et franchira les Alpes occidentales; les Cimbres
(menés par Boiorix lui-méme) envahiront le nord de I'Italie
centrale par le col du Brenner; enfin, un troisiéme groupe,
formé d’éléments disparates, passera les Alpes orientales et
marchera vers I'Adriatique. Alors, les trois hordes se réuni-
ront pour déferler sur Rome.

Le second consul, partenaire de Marius pour l'année
102, appartient par le sang a la famille des Césars, ainsi
que l'indique son nom : Quintus Lutatius Catulus César.
Aristocrate hautain trés infatué de sa personne, il n’a pas
la moindre compétence guerriére; cela, Marius le sait.

Ayant choisi de demeurer ot il se trouve, dans les envi-
rons d’Aix-en-Provence; pour intercepter les Teutons,
Marius doit laisser a Catulus César le soin de contenir les
Cimbres (la troisieme horde de Germains a renoncé et
retourne en Germanie bien avant d’avoir pu traverser les
Alpes). A la téte d'une armée de vingt-quatre mille
hommes, Catulus César a recu du Sénat I'ordre de mar-
cher vers le nord pour les arréter. Mais Marius, qui n’a
aucune confiance en lui, lui adjoint Sylla en lui recom-
mandant de faire tout son possible pour préserver la vie
des précieuses troupes de Catulus César, en dépit des
erreurs stratégiques que pourrait commettre le général en
chef.

A la fin de l'été 102 av. J.-C., les Teutons, forts de cent
mille hommes, se heurtent aux positions de Marius, qui
dispose d'une armée d’environ trente-cinqg mille soldats.
Au cours d’une bataille conduite avec génie, le Romain
écrase les Teutons indisciplinés et brouillons; les survi-
vants s’enfuient. La menace a 'Ouest n’existe plus.
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Toutefois, au moment méme ot Marius défait les Teu-
tons, Catulus César, Sylla et leur petite armée investissent
la vallée alpine de la riviere Athesis (aujourd’hui I'Adige).
La, ils tombent sur les Cimbres, qui viennent de surgir du
¢ol du Brenner. Ne disposant pas d’assez d’espace pour
faire manceuvrer les légions, Sylla demande a Catulus
César de battre en retraite. Ce dernier refuse avec indigna-
tion. Sylla suscite donc une mutinerie et raméne 'armée
saine et sauve dans la vallée du P6, ot elle prend ses quar-
tiers a Placentia (aujourd’hui Plaisance), tandis que deux
cent mille Cimbres — avec leurs femmes, leurs enfants et
leurs bétes — se ruent sur la rive orientale du Pé.

Elu consul pour la cinquiéme fois en 101 av. J.-C. a la
suite de sa retentissante victoire sur les Teutons, Marius
transfére le gros de son armée dans le Nord, ou elle
fusionne avec celle de Catulus César, créant ainsi une
force de cinquante-quatre mille hommes. Au milieu de
'été, l'affrontement final contre les Germains se joue sur
le champ de bataille de Vercellae, au pied des Alpes occi-
dentales. Boiorix est tué et les Cimbres anéantis. Marius a
sauvé 1'Ttalie et Rome des Germains pour les cinquante
années a venir.

Ce triomphe va changer du tout au tout la situation a
I'intérieur de la République. Les vieux adversaires de
Marius, Metellus Numidicus, le Princeps Senatus Scaurus,
Catulus César et la cohorte de ses ennemis font désormais
bonne figure a celui que l'on acclame comme le « troi-
sieme fondateur » de Rome et qui parvient a se faire élire
consul pour la sixieme fois en 100 av. J.-C.

Cette année voit la scéne se déplacer du champ de
bataille jusqu’au Forum, théatre d’affrontements sanglants
et d'une démagogie politique effrénée. Fidele de Marius,
Saturninus a réussi (grace a 'aide de son compére Glaucia
et au meurtre d’'un tribun de la plebe) a se faire élire tri-
bun pour la seconde fois. Du haut de sa nouvelle dignité
(illustrée depuis des décennies par des révolutionnaires et
des démagogues), il cherche a faire accorder des terres
aux vétérans prolétaires de son maitre.
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Enroler dans 'armée des hommes dénués de tout pré-
sente un inconvénient majeur : ne possédant rien et étant
chichement payés, ces soldats doivent, une fois que la meére
patrie n’a plus besoin d’eux, recevoir leur récompense.
Marius leur a promis des gratifications en terres, mais pas
a l'étranger. Il révait, en y installant ses vétérans, de propa-
ger la culture et les moeurs romaines a travers les provinces
qui, s'ajoutant les unes aux autres, commencaient a former
un véritable empire ot Rome posséde d'immenses terres.
En fait, la controverse-a propos des lopins a accorder aux
vétérans de basse condition va jouer un réle déterminant
dans la chute finale de la République romaine, car les
membres du Sénat, bornés et incapables de la'moindre sol-
licitude a I'égard du peuple, refuseront toujours de coopé-
rer avec les généraux sur cette question. Leur aveuglement
aura une conséquence grave : les vétérans du prolétariat
trouveront tout naturel de faire allégeance d’abord 2 leurs
chefs (car ceux-ci souhaitent leur garantir des terres), et
ensuite seulement 2 Rome (car Rome, personnifiée par le
Sénat, répugne 2 leur accorder ces terres auxquelles ils
estiment avoir droit).

Lopposition sénatoriale aux deux lois agraires de Satur-
ninus, qui, pourtant, ne manque pas d’appuis au sein des
classes dirigeantes, se montre obstinée et violente. La pre-
miére est adoptée, mais la seconde ne voit le jour qu’aprés
que Marius a obligé les membres du Sénat a jurer de la
maintenir. Metellus Numidicus refuse de donner sa parole
et s’exile volontairement, non sans avoir payé une énorme
amende - prix du refus du serment.

Pendant les débats sur la seconde loi, le Princeps Sena-
tus Scaurus a piégé Marius, moins retors que lui en poli-
tique, en le poussant a admettre que les deux lois de
Saturninus n’étaient peut-étre pas valides. Totalement
loyal, jusque-la, envers Marius, Saturninus se retourne
alors contre lui aussi bien que contre le Sénat, et com-
mence a comploter en vue de les faire chuter I'un et
l'autre.

Malheureusement pour Marius, sa' santé, 2 ce moment
précis, 'abandonne; une petite attaque le force a se reti-
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rer quelques mois de la vie politique. Saturninus en pro-
fite pour poursuivre ses intrigues.

La moisson doit arriver 2 Rome en automne; mais la
sécheresse, sévissant sur tout le bassin méditerranéen, la
réduit A sa portion congrue. Pour la quatriéme année
consécutive, la populace romaine doit faire face a une
dramatique pénurie de blé. Saturninus tient la sa chance.
1l décide de devenir le « premier homme » 2 Rome : non
en tant que consul, mais comme tribun de la plebe, posi-
tion idéale pour contréler I'immense masse du peuple qui,
a présent, se réunit tous les jours au Forum pour protester
contre les privations de l'hiver a venir.

Ce n'est pas pour soulager la misére du peuple que
Saturninus présente sa loi garantissant a la populace une
distribution de blé collecté par I'Etat. Il ceuvre en fait pour
le plus grand bien des marchands et des corporations
commerciales, dont les affaires péricliteraient si les
couches défavorisées de la population ne mangeaient pas
a leur faim. Le vote des classes inférieures ne présente
guére d'importance, mais celui des marchands peése assez
lourd pour lui permettre — avec leur appui — de renverser a
la fois le Sénat et Marius.

A peine remis de son attaque, Marius convoque une
réunion du Sénat pour le premier jour de décembre 100
av. J.-C., afin d’étudier les moyens de freiner 1'ascension de
Saturninus, lequel lorgne a présent un troisieme mandat
de tribun de la plebe, tandis que son ami Glaucia brigue le
consulat. Ces deux candidatures n’ont & proprement parler
rien d'illégal, mais offensent les traditions vénérables du
cursus honorum.

Laffrontement atteint son paroxysme au cours des élec-
tions consulaires, lorsque Glaucia fait assassiner un autre
candidat. Le Sénat, convoqué par Marius, vote, ainsi qu'il
en a le droit, un Senatus Consultum de republica defen-
denda, c’est-a-dire les pleins pouvoirs. Les sénateurs et
leurs partisans courent chez eux chercher leurs armes. La
bataille a lieu au Forum. Saturninus et Glaucia ont cru
que le peuple, menacé de famine, se souléverait. Or les
pauvres rentrent tranquillement chez eux. Assisté de Sylla,
Marius écrase le petit groupe de fideles de Saturninus, qui

19



trouve refuge dans le temple de Jupiter Optimus Maxi-
mus, mais est obligé de se rendre lorsque Sylla coupe 'ap-
provisionnement en eau du Capitole.

Glaucia se suicide. On emprisonne Saturninus et ses
proches amis dans le batiment du Sénat en attendant de
les juger pour trahison - procés dont tout le monde sait
qu'il ébranlera un édifice constitutionnel déja chancelant.
Sylla regle le probléme en entrainant secrétement une
bande de jeunes aristocrates au sommet du batiment, d’otl
ils massacrent Saturninus et ses amis en les bombardant
avec des tuiles arrachées du toit.

La loi de Saturninus sur le blé est abolie. Marius, 4gé a
présent de cinquante-sept ans, sait que sa carriére poli-
tique arrive a son terme. Il a été consul six fois. Accom-
plira-t-il I'ancienne prophétie en le devenant une septieme
fois? Cela parait peu probable. Quant a Sylla, il espere
étre élu préteur I'année suivante. Il décide donc de se déta-
cher de Marius, politiquement en déclin, pour préserver sa
propre carriere.

Tout au long de ces dix années, les affaires privées et les
amours des deux hommes ont suivi des chemins diffé-
rents. .

Le mariage de Marius avec Julia a été fécond. Ils ont eu
un fils, né en 109 av. J.-C., qu'on appelle Marius le Jeune.
Le vieux César est mort, non sans avoir vu ses deux fils
fermement installés et promis a de hautes fonctions poli-
tiques et militaires. Son plus jeune fils, Caius, a épousé
une riche et tres belle fille de la célebre famille Aurelius
Cotta, Aurelia. Sagement, le couple a choisi pour domicile
la maison d’Aurelia, dans la Subura, quartier mal famé de

“Rome. Ils ont eu deux filles puis, en 100 av. J.-C., un fils (le
grand César). Marius a su aussitot qu'il s'agissait de I'en-
fant de la prophétie : le plus grand Romain de tous les
temps. Il s’est juré d’empécher la prédiction de se réaliser.

Le mariage de Sylla et de la fille cadette de César, Julilla,
n'a pas été heureux, principalement 4 cause de la nature
fébrile et exagérément émotive de la jeune femme. Deux
enfants sont nés de cette union, une fille et un garcon.
Tout en aimant son mari de fagon obsessionnelle, et bien
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que n'ayant aucune idée de ses véritables penchants
sexuels, Julilla a conscience de ne pas occuper toute la
place dans son cceur. Sa détresse la pousse a boire. Elle
sombre petit a petit dans 'alcoolisme.

Alors se produit un événement capital. Le jeune acteur
grec Metrobios vient rendre visite 4 Sylla dans sa maison.
La vue de I'adolescent réduit & néant la résolution prise
par son ancien amant de ne plus jamais avoir de relation
physique avec lui. Sans étre vue par eux, Julilla assiste a
leur scéne d’amour. Elle se tue sur-le-champ. Par la suite,
Sylla épouse une charmante veuve d’excellente famille,
Aelia, qui, sans enfants, sert de mére a son fils et a sa fille.

Le Princeps Senatus Marcus Aemilius Scaurus a eu un
fils qui s’est rendu coupable de couardise en servant dans
les armées de Catulus César dans le Nord. Effondré, Scau-
rus renie le jeune homme, qui se suicide. Sans attendre, le
Princeps Senatus épouse la fiancée de son fils, agée de
seize ans, fille du frére ainé de Metellus Numidicus. Elle
répond au nom de Dalmatica. Personne ne lui a demandé
son avis. .

Quant au jeune Marcus Drivus Drusus, rejeton éminem-
ment aristocratique d'un homme célebre, il a combiné, en
105 av. J.-C., un double mariage : il a épousé la sceur de
son meilleur ami, le patricien Quintus Servilius Caepio,
uni lui-méme a la sceur de Drusus, Livia Drusa. Le ménage
de Drusus reste stérile, mais Caepio et Livia donnent nais-
sance a deux filles, dont I'ainée, Servilia, deviendra un jour
la meére de Brutus et la maitresse du grand César.

Evénements relatés dans La Couronne d’herbel
La Couronne d’herbe commence en 98 av. J.-C., presque

deux ans apres les événements évoqués dans L'Amour et le
Pouvoir — deux années assez calmes.

1. J'ai lu nos 3583 et 3584.

21



En dépit du charme et de la bonté de sa seconde femme
Aelia, Sylla est tiraillé par son désir pour deux étres
dissemblables - le jeune acteur grec Metrobios et Dalma-
tica, I'épouse agée de dix-neuf ans du Princeps Senatus
Marcus Aemilius Scaurus. Mais son ambition et le sens de
sa destinée ont toujours pris, chez lui, le pas sur toute
autre forme d’inclination. I se fait donc violence en refu-
sant de revoir Metrobios ou d’entamer une liaison avec
Dalmatica.

Malheureusement, n’ayant pas le méme contrdle d’elle-
méme, la jeune femme se donne publiquement en spec-
tacle en clamant haut et fort sa frustration et sa passion
inassouvie. Humilié, Scaurus exige, pour couper court aux
rumeurs, que Sylla quitte Rome. Ne se sentant pas cou-
pable et trouvant Scaurus déraisonnable, ce dernier
refuse. Il a l'intention de se présenter aux élections a la
préture, ce qui l'oblige a rester 2 Rome. Tout en connais-
sant parfaitement I'innocence de son rival, le vieux Scau-
rus fait obstruction a son élection et sequestre Dalmatica
entre les murs de sa propre maison.

Contrecarré dans sa carriére politique, Sylla décide de
se rendre en Espagne, en Ibérie citérieure, comme légat de
son belliqueux gouverneur, Titus Didius. Scaurus a gagné.
Avant son départ, Sylla fait des avances a Aurelia, femme
de Caius Julius César, qui le repousse. Furieux, il va voir
Metellus Numidicus, a peine rentré d’exil, et le tue. Loin
de lui reprocher le meurtre de son pere, Metellus Pius le
Goret continue a l'admirer et & placer en lui toute sa
confiance.

La famille César prospere. Les deux fils du vieux César,
Sextus et Caius, ont consolidé leur position sous la hou-
lette de Marius, obligeant Caius a vivre, la plupart du
temps, loin de chez lui. Sa femme Aurelia s’occupe de sa
demeure, tout en veillant efficacement a I'éducation de ses
deux filles et de son précieux petit garcon, le jeune César,
qui, depuis son plus jeune age, fait preuve d'une intelli-
gence et de dons hors du commun. Un seul aspect de la
vie d’Aurelia inquiéte sa famille et ses amis : son affection
pour Sylla, qui, véritablement fascme par elle, lui rend
souvent visite.
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Toujours écarté de la vie politique, Caius Marius emmeéne
sa femme Julia et son fils, Marius le Jeune, faire un long
périple en Orient pour découvrir I'’Anatolie.

A Tarse, il apprend que le roi Mithridate du Pont a
envahi la Cappadoce, assassiné son jeune monarque et
installé un de ses nombreux rejetons sur le tréne. Confiant
sa femme et son fils & des nomades, il galope quasiment
seul vers la capitale de la Cappadoce, otl, avec superbe, il
Se mesure au roi.

Chicanier et fourbe, Mithridate est un curieux mélange
de lacheté et d’héroisme, d’outrecuidance et de timidité. A
la téte de forces impressionnantes, il a agrandi son
royaume aux dépens de ses voisins, excepté Rome. A la
faveur d'une alliance matrimoniale, il s’est rapproché de
Tigrane, roi d’Arménie; les deux souverains ont fait le pro-
jet de s'unir, de vaincre Rome et de se partager le monde.

Tous ces plans mirobolants volent en éclats lorsque
Mithridate rencontre Marius, qui, se dressant seul contre
lui, se sent assez puissant pour le sommer de quitter la
Cappadoce. Alors qu’il pourrait le tuer, Mithridate,
penaud, lui obéit et fait refluer son armée vers le Pont.
Quant a Marius, apres avoir rejoint sa femme et son fils, il
poursuit son périple.

En Italie, la situation est devenue explosive. Rome
domine et écrase de son mépris les peuples semi-indépen-
dants de la péninsule. Ses « alliés » italiques, ainsi qu'on
les appelle, vivent depuis longtemps sous sa coupe et ont
conscience d’étre considérés par elle comme inférieurs.
Obligés de fournir et de payer les soldats qu'elle utilise
dans ses guerres extérieures, ils ne recoivent rien en
contrepartie, pas plus la citoyenneté romaine, avec ses
droits et privileges, que 1'égalité en matiére d’échanges ou
de commerce. Les chefs de ces nations réclament a pré-
sent, avec une vigueur et une résolution cr01ssantes une
égalité de statut avec leur grande ainée.

Chef de son peuple; les Marses, Quintus Poppaedius
Silo est déterminé a voir tous ses compatriotes italiques
devenir citoyens romains. Drusus, son ami, prend fait et
cause pour lui. Aristocrate immensément riche et jouis-
sant d’appuis politiques importants, il est persuadé
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qu’avec son aide les Italiques obtiendront de haute lutte
I'égalité a laquelle ils aspirent depuis si longtemps.

Des problémes familiaux entravent ces projets. Livia
Drusa, la sceur de Drusus, vit un mariage malheureux avec
son meilleur ami, Quintus Servilius Caepio, qu’elle n"aime
pas et qui abuse d’elle. Elle a rencontré Marcus Porcius
Cato, en est tombée amoureuse et est devenue sa mai-
tresse. Déja mere de deux filles, elle s’est retrouvée
enceinte de lui et a donné naissance a un fils. Elle a réussi
a persuader Caepio qu’il en est le pére. Mais sa fille ainée
Servilia a dénoncé son infidélité conjugale, entratnant la
dislocation de la famille. Caepio renie les trois enfants et
répudie leur meére, que Drusus et sa femme ne cessent de
soutenir. Livia Drusa épouse alors Cato et lui donne deux
autres enfants, Porcia et Cato le Jeune (le futur Cato Uti-
censis).

Pendant le déroulement de ces événements, Drusus s’est
battu pour convaincre le Sénat du bien-fondé de la reven-
dication des cités italiques, mais, aprés le scandale provo-
qué par Livia Drusa, il se heurte a I'inimitié soudaine de
Caepio, qui, se mettant en travers de sa route, rend sa
tache beaucoup plus difficile.

En 96 av. J.:C., la femme de Drusus meurt. En 93, Livia
Drusa disparait a son tour. Drusus prend en charge ses
cing enfants. Cato s’éteint en 92. Ne restent, face a face,
que Caepio et Drusus, ces deux anciens amis qui, a pré-
sent, se haissent.

Bien que considéré comme trop agé pour cette charge,
Drusus en arrive a la conclusion qu'il ne lui reste qu'un
seul moyen d’obtenir I'égalité pour les Italiques : devenir
tribun de la plebe et gagner a sa cause, en dépit de I'oppo-
sition irréductible du Sénat, I’Assemblée de cette méme
plébe. Doté d’'une patience et d'une intelligence impres-
sionnantes, il fait merveille. Mais nombre de jusqu’au-
boutistes du Sénat (y compris Scaurus, Catulus César et
Caepio) ont décidé sa perte. A la veille de la victoire,  la
fin de 'année 91 av. J.-C,, Drusus est assassiné dans
I'atrium de sa propre maison.

Les cing enfants de Livia Drusa, plus son fils adoptif,
Drusus Nero, assistent, horrifiés, a la lente agonie de leur
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oncle. Ces jeunes étres n'ont plus qu'une personne vers qui
se tourner : Caepio, qui refuse tout contact avec eux. Ils
échouent donc entre les mains de la mere de Drusus et de
son plus jeune frére, Mamercus Aemilus Lepidus Livianus.
En 90, Caepio meurt, suivi, en 89, de la mére de Drusus.
Seul survivant de la famille, Mamercus demande a sa
femme de recueillir les enfants. Elle refuse. Il se voit donc
obligé de les laisser grandir dans la maison de Drusus. Il
les confie a la charge d’'une parente célibataire et de sa
redoutable mere.

~ Sylla est rentré d'Ibérie citérieure & temps pour étre élu
préteur urbain de I'an 93. En 92 (alors que Drusus se bat
pour faire reconnaitre I'égalité des droits au profit de toute
la péninsule), on 'envoie en Orient administrer la Cilicie.
La, il apprend que Mithridate, enhardi par cinq années
d’inertie romaine, vient a2 nouveau d’envahir la Cappadoce.
Depuis la Cilicie, Sylla conduit alors deux légions en Cap-
padoce, les regroupe dans un camp superbement fortifié
et les lance dans des campagnes de harceélement des
troupes de Mithridate, sans se soucier de 'écrasante supé-
riorité numérique de ces derniéres. Pour la seconde fois, le
roi se retrouve face 2 un Romain qui, fort de sa seule pré-
sence, lui ordonne de regagner son pays. Et, pour la
seconde fois, Mithridate, humilié, obéit.

Son gendre Tigrane, roi d’Arménie, reste, quant a lui,
belliqueux et menagant. Sylla entraine donc ses deux
légions en Arménie, devenant ainsi le premier Romain a
franchir I'Euphrate a la faveur d'une campagne militaire.
Sur le Tigre, prés d’Amida, il rencontre Tigrane et le met
en garde. Puis, sur I'Euphrate, & Zeugma, il préside une
conférence réunissant, outre lui-méme, Tigrane et les
ambassadeurs du roi des Parthes. Cette conférence
débouche sur un traité aux termes duquel tous les terri-
toires situés a I'est de I'Euphrate continueront a dépendre
des Parthes, tandis que ceux s’étendant a I'ouest seront du
ressort de Rome. Sylla recueille également de la bouche
d’'une célebre pythie chaldéenne une prophétie le concer-
nant : il deviendra 'homme le plus puissant de 'océan
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Atlantique 2 'Indus et mourra a 'apogée de sa prospérité
et de sa gloire. :

Avec lui se trouve son fils, celui de la défunte Julilla. Cet
enfant - encore a 'aube de 'adolescence - est la lumiere
de sa vie. Hélas, apres le retour de Sylla 4 Rome (ot il ne
rencontre, de la part du Sénat, qu'indifférence au récit de
ses exploits et de son magnifique traité), le jeune Sylla
meurt tragiquement. Anéanti par ce déces, son pére voit se
dissoudre le dernier lien qui l'unissait aux Césars. Il ne
reste plus en contact avec cette famille que lors de ses
visites épisodiques a Aurelia, au cours desquelles il a
I'occasion de rencontrer le jeune César, qui I'impressionne.

La guerre d'Ttalie commence par une série d’écrasantes
défaites pour Rome. Au début de 'année 90 av. J.-C., le
consul Lucius prend la téte du théatre d'opérations méri-
dional de la guerre (en Campanie), avec Sylla comme légat
adjoint. Le théatre septentrional (en Picenum et en Etru-
rie) est confié successivement a plusieurs généraux qui,
tous, se montrent dramatiquement inefficaces.

Caius Marius brille de commander ce front-1a, mais ses
ennemis, au Sénat, ont encore trop d'influence. Il doit se
contenter de servir comme simple légat et de supporter, de
la part de ses supérieurs, de multiples humiliations. L'un
apres l'autre, pourtant, ces chefs, de défaite en défaite, dis-
paraissent de la scéne, parfois de fagon violente, comme
Caepio, qui est tué. Pendant ce temps, tout en s'efforcant
d’aguerrir leurs troupes novices et timorées, Marius guette
sa chance. Lorsqu’elle surgit, il ne la manque pas. En asso-
ciation avec Sylla, qu'on a dépéché a ses cotés, il remporte,
pour le compte de Rome, la premiére victoire significative
de la guerre. Le lendemain, il subit sa seconde attaque, bien
plus sérieuse que la premiere, et doit se retirer du conflit.
Cet effacement ne déplait pas a Sylla. Marius, en effet,
refuse de le prendre au-sérieux en tant que général, tenant
pour quantité négligeable les succes qu'il a remportés sur le
front méridional - toujours au nom de quelqu’'un d’autre.

En 89, la guerre se met a sourire 2 Rome, notamment
sur le front méridional. Sylla regoit la plus haute distinc-
tion militaire, la couronne d’herbe. Ce trophée lui est
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remis par ses troupes devant la ville de Nola. La majeure
partie de la Campanie et de 'Apulie dépose les armes.

Les deux consuls de I'année 89, Pompée Strabo et Cato,
connaissent des sorts dissemblables. Cato est assassiné
par le jeune Marius, qui compte ainsi préserver Rome
d’'une défaite militaire. Marius assure I'impunité a son fils
en soudoyant le général resté en poste, Lucius Cornelius
Cinna. Méme s'il a accepté de se laisser corrompre, Cinna
est un homme honorable, qui restera fidele 2 Marius et
demeurera jusqu'au bout I'ennemi de Sylla.

Le premier consul de 'année 89, Pompée Strabo, a un
fils de dix-sept ans, Pompée, qui, adorant son pére, insiste
pour combattre & ses cotés. Lannée précédente, ils ont
assiégé la ville d’Asculum Picenum, ou s’étaient produites
les premiéres atrocités de la guerre. A leurs cotés se trou-
vait un adolescent du méme age, Marcus Tullius Cicéron,
piétre combattant que Pompée avait soustrait a la colere
et au mépris de son pére. Cicéron ne devait jamais oublier
la bienveillance de Pompée. Sa reconnaissance orientera
d’ailleurs toute sa vie politique future.

Lorsque Asculum Picentum tombe, en 89, Pompée
Strabo fait mettre 2 mort tous ses habitants males et
bannit de la cité les femmes et les enfants, ne leur lais-
sant emporter que les hardes qu'ils ont sur le dos. Cet
épisode restera un des plus sanglants de cette terrible
guerre.

En 88 av. J.-C., lorsque Sylla finit par étre élu consul
avec un certain Quintus Pompeius Rufus, Rome se
retrouve victorieuse de ses « alliés » italiques, mais a
condition de céder aux revendications qui I'ont poussée a
la guerre : les peuples révoltés recevront, du moins en
droit, les privileges réservés jusque-la aux citoyens
romains.

La fille que Julilla avait donnée a Sylla, Cornelia Sylla, est
éperdument amoureuse de son cousin, le jeune Marius.
Sylla la force pourtant a épouser le fils du second consul.
Elle a de ce jeune homme une fille, Pompeia — qui deviendra
plus tard la seconde épouse du grand César — et un fils.

A présent 4gé de dix ans, le jeune César est envoyé par
sa mere au chevet de son oncle Marius pour l'aider a se
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remettre des séquelles de sa seconde attaque. Il en profite
pour apprendre avec avidité, auprés du grand homme, les
secrets de l'art de la guerre. Marius n’a pas oublié la pro-
phétie. Les dons qu'il découvre chez le jeune garcon ne
font que renforcer sa volonté d’étouffer dans I'ceuf sa car-
riére politique et militaire.

Irrité par une remarque inoffensive de son ennuyeuse
épouse Aelia, Sylla la répudie brutalement - pour stérilité.
Le vieux Scaurus étant mort, il se remarie avec sa veuve,
Dalmatica. Tout Rome condamne sa conduite, Aelia jouis-
sant de 'admiration générale. Cet opprobre le laisse de
marbre.

Sachant Rome empétrée dans la « Guerre sociale »
‘contre les « alliés » italiques, le roi Mithridate du Pont
envahit, en 88 av. J.-C., la province romaine d’Asie et fait
mettre 4 mort tous les Romains et les Italiques qui s’y
trouvent, hommes, femmes et enfants. On dénombre
quatre-vingt mille tués, sans compter soixante-dix mille
esclaves.

Lorsque la nouvelle de ce massacre parvient a Rome,
le Sénat se réunit pour désigner 'homme a qui reviendra
I'honneur de conduire une armée en Orient pour y
affronter Mithridate. S’estimant guéri des effets de son
attaque, Marius réclame ce poste. Exigence péremptoire,
que, sagement, le Sénat ignore; avant d’offrir le comman-
dement de I'expédition au premier consul, Sylla. Marius
ne pourra jamais oublier cet affront. Le nom de
Sylla viendra ainsi s’ajouter a la longue liste de ses
ennemis.

Certain de pouvoir vaincre Mithridate, Sylla accepte
avec plaisir la charge qu’'on lui propose et se prépare a
partir. Mais les caisses du Trésor sont vides. Le général ne
dispose que de ressources dérisoires, méme aprés qu'on a
mis en vente de vastes étendues de terres publiques autour
du Forum pour payer ses troupes. Il résout le probleme en
pillant les temples de Grece et d’Epire, ce qui suffit a équi-
per sa minuscule armée.

Cette méme année 88 apparait, issu de la plebe, un
autre tribun d’envergure, Sulpicius. Conservateur a l'ori-
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gine, il ne devient révolutionnaire qu’aprés le massacre,
par le roi du Pont, des habitants de la province d’Asie. A
ses yeux, si un souverain étranger n'a fait, en les exécutant
tous, aucune différence entre des Romains et des Ita-
liques, c’est qu'il n'y en a pas. Il en conclut que le Sénat,
responsable de ne pas avoir accordé la citoyenneté pleine
et entiére aux Italiques, doit étre dissous. Il fait donc voter
par 'Assemblée de la plebe des lois qui expulsent du Sénat
un si grand nombre d’hommes que ce dernier, réduit a la
portion congrue, n'officie pratiquement plus. Sulpicius
fait alors renforcer les pouvoirs politiques et électoraux
des nouveaux citoyens italiques, mais ne réussit qu'a pro-
voquer des affrontements sanglants au Forum. Au cours
de I'un d’entre eux, le jeune mari de la sceur de Sylla est
tué.

Sulpicius s’allie alors avec Marius et obtient de ’Assem-
blée de la plebe le vote d'une loi privant Sylla de la direc-
tion des opérations contre Mithridate pour la confier a
Marius. A prés de soixante-dix ans, diminué par la mala-
die, le vieil homme est bien décidé a ne laisser personne
d’autre que lui - et surtout pas Sylla — conduire. cette
guerre.

Sylla se trouve en Campanie, en train d’organiser son
armée, lorsque lui parvient la nouvelle de sa destitution. Il
prend alors une décision capitale : marcher sur Rome.
Jamais, en six siecles d’existence, la grande cité n’a vu un
de ses fils se retourner contre elle. Sylla, lui, n’hésite pas.
Hormis son loyal questeur Lucius Licinius Lucullus, ses
officiers refusent de le soutenir. Ses troupes, en revanche,
se rangent résolument a ses cotés.

Personne, a Rome, ne croit sérieusement que Sylla
osera se dresser contre la meére patrie. Aussi; son arrivée
devant les murs de la ville provoque la panique. N'ayant
aucun soldat professionnel a leur disposition, Marius et
Sulpicius doivent armer d’anciens gladiateurs et d’anciens
esclaves pour tenter de le repousser. Sylla pénétre sans
peine dans la cité, et, balayant la résistance sporadique
qu’on lui oppose, s’en empare, for¢cant Marius, Sulpicius,
le vieux Brutus et quelques autres a s’enfuir. Capturé avant
d’avoir pu quitter le pays, Sulpicius est décapité. Apres
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une terrible bataille dans la ville de Minturnae, Marius,
son fils le jeune Marius et quelques autres parviennent 2a
gagner I'Afrique et trouvent refuge aupres des vétérans
que le vieil homme avait jadis installés sur I'ile de Cercina.

Seul maitre 2 Rome, Sylla fait clouer la téte de Sulpicius
sur les rostres du Forum pour, entre autres, pousser par la
terreur Cinna, le chef du parti populaire, a se soumettre. Il
abolit I'ensemble des lois de Sulpicius et les remplace par
des textes qu'il inspire : mesures ultra-conservatrices, des-
tinées a restaurer le Sénat dans toutes ses prérogatives et a
empécher I'émergence d’autres tribuns de la plebe animés
d’idées révolutionnaires. En 87 av. J.-C., satisfait d’avoir
restauré le gouvernement traditionnel de Rome, il repart
pour I'Orient combattre Mithridate, non sans avoir marié
sa sceur, veuve depuis peu, 2 Mamercus, frére du défunt
Drusus et protecteur des orphelins.

Lexil de Marius, de son fils, du vieux Brutus et de leurs
compagnons dure environ un an. Pour consolider la
constitution qu’il a rédigée a la hate, Sylla tente de faire
élire consuls, pour l'année 87, ses hommes. Il y parvient
en plagant le premier d’entre eux, Gnaeus Octavius Ruso.
Mais, formalistes, les électeurs reconduisent Cinna, fidele
a Marius, dans ses fonctions de second consul. Sylla tente
donc de s’assurer de la loyauté de celui-ci envers la nou-
velle constitution en l'obligeant, au cours d'un serment
sacré, a jurer de la maintenir. Mais Cinna rend son ser-
ment nul et non avenu en serrant, tout en jurant, une
pierre dans le creux de sa main.

Sylla a peine parti pour I'Orient, au printemps 87, Rome
sombre de nouveau dans I'anarchie. Apres avoir renié son
serment sans valeur, Cinna s‘oppose ouvertement a
Gnaeus César et a ses acolytes ultra-légalistes, des
hommes tels que Catulus César, Publius Crassus et Lucius
César. Il est chassé de Rome et déclaré hors la loi, mais les
ultras ne peuvent mener a bien leurs préparatifs mili-
taires. Cinna, au contraire, léve une armée et met le siege
devant Rome. Rentrant promptement d’exil, Marius
débarque en Etrurie ot il léve lui aussi une armée avant
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de voler au secours de Cinna et de ses alliés, Quintus Ser-
torius et Gnaeus Papirius Carbo.

Désespérés, les ultras envoient en Picentum, 2 Pompée
Strabo, qui n’a pas encore dissous son armée formée de
vassaux fideles, un message le suppliant de venir a leur
rescousse. Accompagné de son fils le jeune Pompée, Pom-
pée Strabo marche a son tour sur Rome. Mais, une fois
sur place, il ne fait rien pour affronter Cinna, Marius,
Carbo et Sertorius, se contentant d’installer ses quartiers
dans un camp insalubre, a la sortie de la porte Colline, en
s’attirant la hargne des habitants des collines situées au
nord de la ville parce qu’il pollue leur eau et provoque une
effroyable épidémie de fievre typhoide.

Le siege de Rome s’éternise jusqu’a ce qu'une bataille
oppose Pompée Strabo et Sertorius. Il n'y a ni vainqueur
ni vaincu; atteint de typhoide, Pompée Strabo s’effondre
et meurt peu apres. Avec l'aide de son ami Cicéron, le
jeune Pompée prépare les funérailles de son pere. Mais les
habitants des collines dévastées du nord de Rome déro-
bent le corps; le dénudent, I'attachent derriere un ane et
I'exhibent dans les rues. Outragé, le jeune Pompée quitte
alors Rome pour ramener la dépouille de son pére et son
armée en Picenum. Privée des troupes de Pompée Strabo,
la grande cité, incapable de résister plus longtemps, se
rend 4 Cinna et 2 Marius. Immédiatement, Cinna y fait
son entrée. Marius, pour sa part, refuse, arguant que, tou-
jours officiellement hors la loi, il ne s’éloignera jamais de
la protection de son camp et de ses soldats tant que Cinna,
non seulement n'aura pas annulé le décret faisant de lui
un proscrit, mais n'aura pas non plus réussi a le faire élire,
selon la prophétie, consul pour la septiéme fois. Sertorius,
lui aussi, refuse de pénétrer dans Rome, mais pour une
tout autre raison : cousin de Marius, il s’est rendu compte
que le vieil homme a perdu la téte.

Conscient que tous les soldats, si on les pousse a choisir,
rallieront Marius et non lui, Cinna se résigne a partager le
consulat. Lui et Marius se retrouvent consuls « élus » pour
I'année 86 av. J.-C., qui doit commencer quelques jours
plus tard. Ainsi, le premier jour de 'année, Marius fait son
entrée dans Rome en tant que consul, pour la septiéme
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fois. La prophétie se réalise. Avec lui, il améne cinq mille
anciens esclaves dévoués a sa cause.

Il s’ensuit un bain de sang tel que Rome n’en a jamais
vu. Dément, Marius ordonne a ses anciens esclaves de
massacrer tous ses ennemis et nombre de ses amis; les
rostres se garnissent de tétes, y compris celles de Catulus
César, Lucius César, César Strabo, Publius Crassus et
Gnaeus Octavius Ruso.

Caius Julius César, pere du jeune César, regagne Rome
au milieu du carnage. Marius le convoque au Forum pour
lui apprendre que son fils de treize ans deviendra bient6t
flamen Dialis, prétre spécialement affecté au culte de Jupi-
ter Optimus Maximus, principale divinité de Rome. Le
vieux fou croit ainsi avoir trouvé le moyen idéal d’empé-
cher le jeune César d’entamer une carriére politique ou
militaire. Il est str, désormais, que le jeune garcon ne le
surpassera jamais dans les annales de Rome. Le flamen
Dialis, entre autres interdits, n'a pas le droit de toucher le
fer, de monter a cheval, de porter une arme ou d’assister a
une agonie. Il lui est impossible de participer & une
bataille ou de se présenter a une élection. Au moment de
son intronisation et de sa consécration, le flamen Dialis
doit étre marié a une patricienne. Marius ordonne donc a
Cinna, patricien lui-méme, d’accorder la main de sa fille
cadette de dix-sept ans, Cinnilla, au jeune César. On unit
immédiatement les deux enfants. Ensuite, le jeune César
est officiellement déclaré flamen Dialis, et sa femme Cin-
nilla flaminica Dialis.

Peu de jours apres avoir été élu consul pour la septiéme
fois, Caius Marius est frappé par une troisiéme et ultime
attaque. Il meurt le treizieme jour de janvier. Son cousin
Sertorius extermine alors ses bandes d’anciens esclaves,
mettant fin au bain de sang. Pour remplacer Marius,
Cinna choisit comme second magistrat un certain Valerius
Flaccus et travaille 4 apaiser Rome, ville en état de choc. A
présent flamen Dialis et marié, le jeune César se prépare a
un avenir morne et décevant, condamné a servir, sa vie
durant, Jupiter Optimus Maximus.
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Chronique des événements entre
86 et 83 av. J.-C.

Cinna prend le contréle d'un Sénat singuliérement
amoindri. Pourtant, tout en en supprimant quelques-unes,
il n'abroge pas toutes les lois de Sylla. Sous sa férule, le
Sénat, auquel il redonne un pouvoir politique, retire offi-
ciellement a Sylla, absent, son commandement dans la
guerre contre Mithridate et permet au second consul,
Flaccus, de gagner I'Orient a la téte de quatre légions pour
relever le général en chef. Flaccus a pour légat principal
un soldat sauvage et indiscipliné, Fimbria, &2 qui ses sol-
dats vouent néanmoins une affection profonde.

Aprés avoir atteint la Macédoine, Flaccus et Fimbria.
décident de ne pas se retourner vers la Grece, ou Sylla
s’enlise avec son armée. Ils poursuivent, au contraire, leur
marche en direction de 1'Hellespont et I’Asie Mineure.
Incapable de contréler Fimbria, Flaccus se retrouve sous
la coupe de son subordonné. Se querellant sans cesse, les
deux hommes parviennent & Byzantium, ot ce qui devait
arriver arrive. Flaccus est assassiné et Fimbria assume le
commandement. Il traverse I’Asie Mineure avant d’enta-
mer, avec succes, la guerre contre Mithridate.

Sylla s’embourbe en Gréce, pays qui, apres avoir accueilli
les généraux et les troupes de Mithridate, donne a présent
asile a une importante armée fidele a ce roi. Athénes ayant
fait défection, Sylla l'assiége. Elle tombe aprés une
résistance farouche. Sylla remporte alors deux victoires
écrasantes sur les rives du lac Orchomenus, en Béotie.

A la téte d’une flotte qu'il a rassemblée, son légat Lucul-
lus a battu plusxeurs fois les forces du Pont. A ce moment-
la, Fimbria piége Mithridate a Pitane et demande a
Lucullus de l'aider a capturer le roi en bloquant le port.
Lucullus refuse avec hauteur de coopérer avec un Romain
qui, a ses yeux, n'est pas en mission officielle. Ce qui per-
met 2 Mithridate de s’échapper par la mer.

A T'été 85 av. J.-C., Sylla a expulsé d'Europe les armées
du Pont et traversé 1u1 -méme I'Asie Mineure. Le 5 sextilis
(aoft), le roi du Pont accepte de signer le traité de Darda-
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nus, qui lui impose de se retirer a l'intérieur de ses propres
frontieres et de ne plus en sortir. Sylla s’'occupe également
de Fimbria, qu'il pourchasse jusqu’a l'acculer, désespéré,
au suicide. Interdisant a jamais aux troupes de Fimbria de
regagner I'Ttalie, il les incorpore au sein d'une armée sta-
tionnée sur place ‘et destinée a servir dans la province
d’Asie et en Cilicie.

Sylla sait trés bien que, en dépit de son acceptation du
traité de Dardanus, Mithridate reste un homme redou-
table. Il sait aussi que, s'il s’attarde plus longtemps en
Orient, il perdra toutes ses chances de reconquérir ce qu'il
considére comme sa position naturelle 2 Rome. Sa femme
Dalmatica et sa fille Cornelia Sylla ont dii s’enfuir pour le
rejoindre, escortées par Mamercus. On a confisqué ceux
"de ses biens que Mamercus n'a pas eu le temps de mettre a
I'abri. Le glorieux chef se retrouve hors la loi, interdit et
déchu de la citoyenneté romaine, tout comme ses parti-
sans. Nombre de membres du Sénat ont également pris la
fuite pour le rejoindre, peu soucieux de vivre sous 'admi-
nistration de Cinna. Parmi ces réfugiés se trouvent Appius
Claudius Pulcher, Publius Servitius Vatia et, venu d’Es-
pagne, Marcus Licinius Crassus.

Dés lors, Sylla n’a plus d’autre choix que de tourner le
dos a Mithridate et de regagner Rome, ce qu'il compte
faire en 84 av. J.-C. Une grave maladie 'oblige a rester en
Grece, une année de plus, consterné de laisser ainsi a
Cinna et ses partisans un délai supplémentaire pour se
préparer a la guerre. Car l'affrontement ne fait plus de
doute - la péninsule n’est pas assez grande pour abriter
deux factions si irrémédiablement opposées I'une a l'autre,
si acharnées, si peu soucieuses du pardon et de I'oubli, si
indifférentes a la sauvegarde de la paix.

Aux yeux de Cinna et de Rome, la guerre, dés le retour
de Sylla, est inévitable. Lorsqu’il apprend la mort du
second consul, Flaccus, Cinna choisit pour le remplacer
un personnage beaucoup plus solide, Gnaeus Papirius
Carbo. En accord avec un Sénat qui leur est tout dévoué,
les deux hommes se résolvent a se mesurer a Sylla avant
son retour. Décidés a l'arréter en Macédoine occidentale
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avant qu'il ait pu traverser I'’Adriatique, ils commencent 2
rassembler une grande armée qu'ils embarquent pour Illy-
ricum, au nord de la Macédoine occidentale.

Mais le recrutement est lent, surtout en Picentum, fief
de Pompée Strabo. Pensant que sa présence attirera
davantage de volontaires, Cinna se rend en personne a
Ancona pour superviser les enrélements. La, le fils de
Pompée Strabo, Pompée, lui rend visite, comme s'il avait
I'intention de se joindre a lui, ce qu’il ne fera pas. Peu
apres, Cinna meurt 2 Ancona dans des circonstances mys-
térieuses. Carbo prend le contrdle de Rome et du Sénat,
mais décide de laisser Sylla débarquer en Italie. Apres
tout, la guerre contre lui doit se jouer sur le sol italien.
Carbo fait donc revenir les troupes d'Illyricum et met son
plan au point. Aprés avoir obtenu l'élection de deux
consuls a sa solde, Scipio Asiagenus et Caius Norbanus, il
s’en va gouverner la Gaule cisalpine et s'installe, avec son
groupe d’armées, dans la ville portuaire d’Ariminum.

Les roles sont distribués. Le rideau peut se lever...






PREMIERE PARTIE

D’avril 83 a décembre 82 avant J.-C.



LE JEUNE POMPEE



Tout en levant trés haut sa lampe a cinq flammes au-
dessus des deux silhouettes allongées sur le lit, I'intendant
savait que cet éclairage brutal ne servirait a rien. Nul ne
pouvait réveiller Pompée; sauf sa femme. Elle ronchonna,
fronga les sourcils, détourna la téte pour tenter de préser-
ver son sommeil, mais la vaste demeure murmurait au-
dela de la porte ouverte, et 'intendant I'appelait.

— Domina, domina !

Dissimulant sa confusion' - les serviteurs n’avaient pas
pour habitude d’envahir la chambre a coucher de son
mari —, Antista s’assura qu'elle était décemment couverte
avant de se redresser.

— Qu'y a-t-il? Que se passe-t-il ?

— Un message urgent pour le maitre. Réveille-le et dis-
lui de venir dans l'atrium, hurla l'intendant d'une voix
rogue.

Les flammes s’inclinérent en dégageant un peu de
fumée tandis qu'il tournait les talons et s’en allait. La porte
se referma, plongeant la jeune femme dans le noir.

Oh! le vil personnage. Il I'avait fait expres. Mais elle
savait ol trouver sa robe, au pied du lit. Elle l'enfila, cria
pour demander de la lumiére.

Rien de tout cela ne troubla le repos de Pompée. Munie
d’une lampe et d'un manteau chaud, elle retourna vers le
lit ot1 il dormait toujours paisiblement, nu jusqu'a la taille,
insensible au froid.

Elle avait essayé en d’autres occasions — et pour d’autres
raisons — de le réveiller par des baisers, chaque fois sans
succes. 1l fallait le secouer, lui donner des coups de poing.

— Quoi? demanda-t-il en s’asseyant, ses yeux bleus déja
en alerte, ébouriffant 4 deux mains son épaisse chevelure
jaune surmontée, juste au-dessus du front, d'un épi qui se
dressait avec vigueur.

39



Ainsi était Pompée : comme mort, puis, l'instant d’apres,
totalement dispos. Deux habitudes de soldat. Il répéta :

— Quoi?

— Un message urgent t'attend dans l'atrium.

Elle n'eutpas le temps d’achever sa phrase. Il était déja
debout, les pieds chaussés de pantoufles sans talon et
d’'une tunique qui tombait négligemment d’'une épaule
parsemée de taches de rousseur. Dix secondes plus tard, il
était parti, laissant la porte béante derriére lui.

Pendant une minute, Antista resta ol elle était, indécise.
Son mari n’avait pas pris la lampe - il se dirigeait dans
I'obscurité avec la streté d'un chat; rien, donc, n'empé-
chait la jeune femme de le suivre, rien sinon la certitude
qu'il n‘aimerait sans doute pas cela. Tant pis. Apres tout,
une épouse a bien le droit de connaitre une nouvelle assez
grave pour avoir provoqué une intrusion dans la chambre
du maitre! Elle quitta donc la piéce a son tour, chiche-
ment éclairée par sa petite lampe le long des murs de
pierre nue de l'immense couloir. Un tournant par-ci,
quelques marches par-la et, subitement, elle se retrouva
hors de l'austeére forteresse gauloise, dans la délicate villa
romaine aux platres peints de couleurs vives.

Installées par des serviteurs affairés, d’autres lampes
projetaient partout leur lueur aveuglante. Et Pompée
apparut a la jeune femme dans toute sa splendeur, en
dépit de la simplicité de sa tunique, telle 'incarnation de
Mars!

Elle crut une seconde qu'il allait se confier a elle, sa pré-
sence n'avait pas échappé a son regard. Mais au méme
moment, Varro arriva, hors d’haleine, 6tant a Antista l'es-
poir d’avoir la primeur de ce qui provoquait tout ce
remue-ménage.

— Varro! Varro! cria Pompée.

11 fit ensuite entendre un hurlement qui n’avait rien de
romain, semblable a celui que poussaient jadis les Gaulois
qui, déferlant a travers les Alpes, avaient conquis sans
coup férir des régions entiéres de la péninsule, y compris
le Picentum, son propre fief.

Antista sursauta, tremblant de la téte aux pieds. Elle
remarqua la réaction, identique, de Varro.

40



— Qu'y a-t-il?

— Sylla a débarqué a Brindisium!

— Brindisium! Comment le sais-tu?

— Quelle importance ? répliqua Pompée, foulant le sol
de mosaique en direction de Varro qu'il saisit aux épaules
et secoua plusieurs fois. Nous y voila, Varro! Laventure
commence !

— Aventure ? bredouilla Varro en écarquillant les yeux.
Oh, Magnus, quand deviendras-tu adulte? Ce n’est pas une
aventure mais une guerre civile — et, une fois de plus, sur
notre sol!

— Je m’en moque! s’écria Pompée. Pour moi, il s’agit
d’'une aventure. Si tu savais a quel point j'ai attendu cette
nouvelle, Varro! Depuis le départ de Sylla, I'Ttalie parais-
sait plus soumise que le petit roquet d’'une vestale vierge!

— Que fais-tu du siege de Rome? demanda Varro en
réprimant un baillement.

Lexcitation joyeuse qui transfigurait le visage de Pom-
pée s’évanouit; ses mains lacherent les épaules de Varro,
retomberent. Il recula d'un pas, regarda son compagnon
d’un air sombre.

— Je préférerais oublier le siege de Rome! Ils ont trainé,
a travers leurs misérables ruelles, le corps nu de mon pére
attaché derriére un ane.

Varro ‘rougit si violemment que son crane a demi
dégarni s'empourpra.

— Oh! Magnus, je te demande pardon. Ce n’était pas
moi - jamais je n‘aurais fait une chose pareille -, je suis
ton hote, je t'en prie, pardonne-moi!

Mais 'humeur était passée. Pompée éclata de rire,
donna a Varro une bourrade dans le dos.

— Oh! ce n’était pas toi, je le sais bien.

Un froid pergant stagnait dans la piece. Les bras croi-
sés, Varro faisait claquer ses mains contre son corps.

— Je ferais mieux de partir tout de suite pour Rome.

Pompée lui jeta un coup d’ceil étonné.

— Rome? Jamais de la vie. Tu viens avec m01' Que
crois-tu qu'il va se passer 8 Rome ? Tu ne verras la-bas que
des moutons bélants et ces vieilles femmes du Sénat jacas-
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sant pendant des jours. Viens avec moi, ce sera beaucoup
plus amusant!

— Et out comptes-tu donc aller?

— Rejoindre Sylla, bien sar.

—Tu n’as pas besoin de moi pour cela, Magnus.
Enfourche ton cheval et galope. Sylla sera ravi, j'en suis
sir, de te trouver une place parmi sa foule de seconds tri-
buns. Tu as de 'expérience.

Pompée frappa dans ses mains, signe d’exaspération.

— Oh! Varro. Je ne vais pas faire allégeance a Sylla
comme un vulgaire tribun militaire. Je vais lui amener
trois légions supplémentaires! Moi, le laquais de Sylla!
Jamais! J'ai bien lI'intention d’étre, dans son entreprise, un
partenaire a part entiére.

Cette annonce coupa le souffle de I'épouse de Pompée,
de son ami et de ses hotes. Consciente d’avoir laissé échap-
per une exclamation de stupeur, Antista se réfugia promp-
tement dans un coin de la piéce ot son mari ne pourrait
I'apercevoir. Il avait complétement oublié sa présence et
elle voulait entendre ce qui allait suivre. Il le fallait absolu-
ment.

Depuis deux ans et demi qu’elle était sa femme, Pompée
ne l'avait quittée plus d’'une journée qu'une seule fois. Oh!
avec quel délice elle monopolisait toute son attention.
Lutinée, grondée, chiffonnée, froissée, mordue, pétrie, cul-
butée... Un réve. Qui aurait pu imaginer cela? Elle, fille
d’un sénateur de second rang presque pauvre, se retrouver
donnée en mariage & Gnaeus Pompeius, qui s’était lui-
méme proclamé Magnus! Assez riche pour épouser n'im-
porte qui, seigneur de la moitié dé I'Ombrie et .du
Picentum, si beau, si munificent, que tous voyaient en lui
la réincarnation d’Alexandre le Grand... Quel époux son
pére avait trouvé pour elle! Et cela, apres toutes les années
ou elle s’était morfondue, certaine de ne jamais tomber, a
cause de la modestie de sa dot, sur un parti & sa mesure.

Evidemment, elle n’avait rien ignoré des raisons qui
avaient justifié le choix de Pompée. Il avait besoin que le
pére d’Antista lui rendit un grand service. Ce pére se trou-
vait étre juge au proceés qu’'on lui intentait. Bien sir, on
avait monté l'affaire de toutes piéces — tout le monde, a
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Rome, le savait. Cinna recherchait désespérément les
sommes énormes nécessaires a sa campagne de recrute-
ment : les biens considérables du jeune Pompée tombaient
a pic. Voila pourquoi on l'avait accusé - les charges
concernaient en fait son pére décédé, Pompée Strabo — de
s’étre illégalement approprié une partie du butin de la ville
d’Asculum Picentum : un filet de chasse et quelques
caisses de livres. Une broutille. Lintérét de la chose ne
résidait pas dans le délit lui-méme, mais dans 'amende
qui en résulterait. Si Pompée était reconnu coupable, les
jurés a la solde de Cinna chargés de fixer le montant de
I'amende auraient toute liberté de confisquer 'ensemble
de sa fortune.

Un Romain véritable aurait pris le risque d’affronter la
cour, au besoin en soudoyant les jurés. Mais Pompée -
dont le visage tout entier trahissait les origines gauloises —
avait préféré épouser la fille du juge. On avait célébré le
mariage en octobre. Au cours des mois de novembre et
décembre, le pére d’Antista avait volontairement fait trai-
ner les choses en longueur. En réalité, le procés n’avait
jamais vraiment commencé, retardé sans cesse par des
auspices défavorables, des accusations de corruption lan-
cées a 'encontre du jury, des réunions du Sénat et autres
plaies diverses. Résultat : en janvier, le consul Carbo
conseilla a Cinna d’aller chercher ailleurs I'argent qui lui
faisait si cruellement défaut. La menace contre la fortune
de Pompée n’existait plus. '

A peine agée de dix-huit ans, Antista avait accompagné
dans son fief ce sublime mari, cadeau inespéré, prix de la
complicité de son pére, au nord-est de la péninsule. La,
dans la lugubre forteresse de pierres noires de Pompée,
elle avait découvert avec délectation sa nouvelle existence
d’épouse. Par chance, c’était une trés jolie fille, fort dési-
rable avec ses fossettes et ses rondeurs, et mare pour le lit.
Elle avait connu pendant longtemps un bonheur sans
nuage. Seule ombre au tableau : I'attitude des serviteurs et
des collaborateurs subalternes de son héros adoré qui,
non seulement la méprisaient, mais s’arrangeaient pour
qu'elle s’en apergoive. Désagrément mineur tant que les
activités de Pompée le laissaient rentrer le soir. Mais a pré-
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sent, voila qu'il parlait de partir pour la guerre, de lever
des légions, de rejoindre Sylla! Oh! qu’allait-elle devenir,
privée de son Magnus bien-aimé, sans protection contre le
manque d’égards de son entourage ?

1l tentait encore de convaincre Varro qu'il n'y avait pas
d’alternative et qu'il devait le suivre dans le camp de Sylla,
mais ce petit bonhomme compassé et pédant — déja si
vieux au fond de lui alors qu'il n'avait pas siégé plus de
deux ans au Sénat! - résistait toujours.

— De quelles forces. dispose Sylla ? demanda-t-il.

—Cing légions de vétérans, six mille cavaliers, des
volontaires venus de Macédoine et du Péloponnése, plus
cing cohortes d’Espagnols appartenant a cet escroc de
Marcus Crassus. En tout, environ trente-neuf mille
hommes.

Cette réponse provoqua chez Varro une agitation
convulsive. Ses doigts semblérent griffer l'air tandis qu'il
s’exclamait : -

— Je te le répete, Magnus, deviens adulte! Je reviens
d’Ariminum, olt Carbo campe avec huit légions et une
cavalerie formidable. Ce n’est pas tout! Dans la seule Cam-
panie stationnent seize autres légions! Cinna et Carbo
massent des troupes depuis trois ans. Il y a cent cinquante
mille hommes sous les armes en Italie et en Gaule ita-
lique! Que pourra faire Sylla contre eux?

— 1l les mangera, répondit calmement Pompée. D’au-
tant que je vais lui offrir trois légions formées des vétérans
les plus aguerris de mon pére. Les soldats de Carbo, eux,
ont encore les leévres blanchies par le lait de leur nourrice.

— Tu vas vraiment lever ta propre armée ?

— Sans aucun doute.

— Magnus, tu n’as que vingt-deux ans! Tu ne peux pas
t'attendre a voir les vétérans de ton pére s’enrdler sous ta
banniére!

— Et pourquoi donc? demanda Pompée avec une sur-
prise non feinte.

— D’abord parce que tu es de huit ans trop jeune pour
prétendre entrer au Sénat. Et tu es encore a vingt ans du
consulat. Méme si les hommes fideles a ton pére accep-
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taient de se rallier a toi, le leur demander serait absolu-
ment illégal. Tu n’es qu'un citoyen privé, et les citoyens
privés n'ont pas le droit de constituer leur propre armée.

— Il'y a plus de trois ans que le gouvernement de Rome
est illégal, coupa Pompée. Cinna a été consul quatre fois,
Carbo l'est pour la deuxieme fois, tout comme Marcus
Gradianus qui se retrouve préteur urbain pour la
deuxiéme fois. Presque la moitié du Sénat est hors la loi,
Appius Claudius a été banni avec son imperium intact,
Fimbria sillonne I'’Asie Mineure en concluant des arrange-
ments avec le roi Mithridate : tout n’est qu’une farce!

Varro se donna la contenance d'une mule pompeuse,
performance facile pour un Sabin de la rosa rura, ou les
mules abondaient.

— Le probléme doit étre résolu de fagon constitution-
nelle, dit-il.

Sa remarque provoqua l'hilarité de Pompée.

— Oh! Varro. Je t'aime bien, mais tu es désespérément
irréaliste! Si le probléme pouvait se régler de facon consti-
tutionnelle, pourquoi cent cinquante mille combattants
s’agglutineraient-ils en Italie et en Gaule cisalpine ?

Varro griffa l'air, cette fois-ci pour marquer sa défaite.

— Bon, trés bien. Je viens avec toi.

Pompée, le visage illuminé par un sourire radieux, prit
Varro par I'épaule et I'entraina vers le couloir qui menait a
ses appartements.

— Splendide, splendide! Tu pourras écrire I'histoire de
mes premiéres campagnes. Ton style vaut mille fois celui
de ton ami Sisenna. Etant 'homme le plus important de
notre génération, je mérite d’avoir 2 mon c6té mon propre
historiographe.

Varro eut quand méme le dernier mot. Il déclara en
ricanant :

— Important, tu peux le dire! Aurais-tu eu, sans cela, le
culot de t'accorder a toi-méme le surnom de Magnus? Le
Grand! A vmgt -deux ans! Ton pére a eu au moins la
décence de s'inspirer de son strabisme pour trouver son
sobriquet!

Pompée ignora cette pique, occupé, a présent, a donner
a son intendant et 2 son. armurier une foule d'instructions.
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Enfin, tous désertérent I'atrium aux peintures et aux
dorures rutilantes. Tous, excepté Pompée. Et Antista. Il
marcha dans sa direction.

— Petite chatte stupide, tu vas attraper froid, dit-il en
I'embrassant tendrement. Retourne au lit, mon gateau de
miel.

— Ne puis-je t'aider a préparer tes affaires? demanda-
t-elle d'une voix navrée.

— Mes hommes s’en chargeront ; mais tu peux toujours
regarder.

Cette fois, un serviteur portant un lourd chandelier leur
ouvrit le chemin. Se coulant contre Pompée Antista, sa
petite lampe 4 la main, marcha avec lui jusqu'a la piece ot
il entreposait son équipement de guerre. Collection
impressionnante : au moins dix cuirasses pendues a des
tringles en forme de « T » — d'or, d’argent, d’acier, garnies
de phalerae de cuir -, des épées, des casques accrochés a
des chevilles plantées dans le mur et des laniéres de cuir,
sans compter les plastrons matelassés.

— A présent reste 13, comme une gentille petite souris
que tu es, dit Pompée en soulevant sa femme comme une
plume pour la déposer sur deux coffres rapprochés, ses
pieds frolant le sol.

Il I'oublia. En compagnie de ses serviteurs, il examina
une a une chaque piéce d'armement - celle-la serait-elle
utile, en aurait-on vraiment besoin ? Ensuite, apres avoir
fouillé les coffres répandus dans la piece, il transféra sa
femme de son siége a un autre pour farfouiller au fond
de celui sur lequel elle était assise, entassant ses trou-
vailles entre les coudes de ses esclaves qui attendaient
son bon plaisir, se parlant a lui-méme avec une telle joie
que la jeune femme ne se bercait plus de la moindre illu-
sion : son épouse, son foyer, la vie civilisée, rien de tout
cela ne lui manquerait. Bien sir, elle avait toujours su
qu'il se considérait avant tout comme un soldat, qu'il
méprisait les centres d’intérét mesquins de ses pairs —
rhétorique, droit, assemblées, complots sournois et
petites perfidies de la vie politique. Combien de fois
l'avait-elle entendu dire qu'il parviendrait jusqu'au tréne
d’ivoire du consulat, non pas avec des mots creux et des
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phrases dénuées de sens, mais a la pointe de sa lance? A
présent, soldat et fils de soldat, il s’apprétait, en route
pour la guerre, a donner corps a cette rodomontade.

Les bras chargés, chancelant, le dernier esclave quitta la
piéce. Se laissant choir de son coffre, Antista se planta
devant son mari.

Excédé, comme si elle lui faisait perdre un temps pré-
cieux, il consentit quand méme a lui accorder un regard.

— Eh bien, qu'y a-t-il?

— Combien de temps seras-tu parti?

— Je n’en ai pas la moindre idée, dit-il gaiement.

— Des mois? Un an?

— Des mois, sans doute. Sylla va avaler Carbo tout cru.

— Alors, j'aimerais retourner 2 Rome et, pendant ton
absence, me réinstaller dans la maison de mon pére.

Il secoua la téte, sincérement surpris.

— Il n’en est pas question. Jamais je ne laisserai ma
femme dans la Rome de Carbo alors que je combattrai ce
méme Carbo au cété de Sylla, sur le champ de bataille. Tu
resteras ici.

— Tes serviteurs et les membres de ton entourage ne
m’aiment pas. Sans toi, ma vie, ici, deviendra difficile.

— Foutaises! dit-il en se détournant.

Elle le retint en se plagant & nouveau en face de lui.

— Je t’en prie, mon cher époux, consacre-moi quelques
instants. Je sais que ton temps vaut de l'or, mais, apres
tout, je suis ta femme.

1l soupira.

— Bien, bien. Mais vite, Antista!

— Il m’est impossible de rester ici.

— Si, tu le peux; et tu le feras.

— Chaque fois que tu t'absentes, Magnus, méme
quelques heures, ton entourage se comporte avec moi de
facon hargneuse. Je ne m’en suis jamais plainte parce que
tu t'es toujours montré bon & mon égard et que tu es resté
aupres de moi, hormis la fois o1 tu es allé 2 Ancona voir
Cinna. Mais je suis la seule femme a vivre dans cette
demeure et je vais me retrouver horriblement seule. Vrai-
ment, je crois qu’il vaudrait mieux pour moi retourner
chez mon pere jusqu'a la fin de la guerre.
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— Pas question. Ton pére est un homme de Carbo.

— Clest faux. Il n’appartient qu’a lui-méme.

Jamais, auparavant, elle ne s'était opposée a lui. Elle
n’avait méme jamais osé le contredire. Pompée commenca
a perdre patience.

— Ecoute, Antista. J'ai mieux 2 faire que de rester 12 a
discuter avec toi. Tu es ma femme. Tu dois demeurer dans
ma maison.

— Alors que tes serviteurs ricanent sur mon passage et
me laissent dans le noir, alors que je n’ai aucun domes-
tique pour s’occuper de moi et personne pour me tenir
compagnie, dit-elle, essayant de se montrer calme et rai-
sonnable, mais sentant monter en elle un début de
panique.

— Foutaises et re-foutaises!

— Pas le moins du monde, Magnus. Jignore pourquoi
tes gens me méprisent, mais c’est un fait.

— Rien de plus normal, dit-il, étonné par sa virulence.

Les yeux de la jeune femme s’agrandirent.

— Ils ont raison de me regarder de haut? Que veux-tu
dire par « rien de plus normal »?

Il haussa les épaules.

— Ma meére était une Lucilia, tout comme.ma grand-
mere. Et toi, qu'es-tu?

— Voila une excellente question. Que suis-je?

Il la savait en colére, ce qui le rendit furieux. Les
femmes! Il avait sa premiére grande guerre sur les bras et
cet étre insignifiant choisissait ce moment pour lui infli-
ger ses jérémiades! Toutes les femmes avaient-elles donc
la téte a 'envers?

— Tu es ma premiére épouse, dit-il.

- Premieére épouse ?

— Un expédient temporaire.

— Oh! je vois.

Elle eut l'air songeur.

— Un expédient temporaire. La fille du juge, je sup-
pose...

— Tu l'as toujours su, non?
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— Mais il y a longtemps de cela; je pensais que c’était
fini, que tu m’aimais. Je descends d'une famille de séna-
teurs : ce n'est pas si mal.

— Pour un homme ordinaire, oui. Mais pour moi, c’est
une misere.

— Oh! Magnus, d’ou te vient ce dédain? Est-ce pour
cette raison que tu ne m’as jamais fécondée ? Parce que je
ne suis pas digne de porter tes enfants?

— Oui! cria-t-il en esquissant un mouvement vers la
sortie.

Elle le suivit avec sa petite lampe, trop en colére pour se
soucier d’étre entendue.

— Je te convenais assez lorsque Cinna en voulait a ton
argent!

— Nous avons déja évoqué cet aspect des choses, répli-
qua-t-il en pressant le pas.

— Alors je comprends a quel point sa mort t'a réjoui!

— Elle fut une bénédiction pour Rome et tous les
Romains.

— Tu l'as fait assassiner!

Ces mots se répercuteérent le long du couloir, assez large
pour qu'une armée s’y engouffre. Pompée s’arréta.

— Cinna est mort au cours d'une querelle d’ivrognes
avec des recrues qu’on avait enrolées de force.

— A Ancona, dans ta ville. Ta ville, Magnus! Et juste
apres votre rencontre! cria-t-elle, sans pouvoir maitriser
ses larmes.

. Elle se retrouva plaquée contre le mur, les mains de
Pompée autour de sa gorge. Il ne serrait pas. Il emprison-
nait juste sa gorge.

— Ne répéte jamais cela, femme, dit-il d'une voix douce.

— Clest ce qu’affirme mon pere, réussit-elle & murmu-
rer, la bouche séche.

Elle sentit dans son cou une infime pression.

— Ton pére n‘aimait pas beaucoup Cinna. Mais il n’a
que faire non plus de Carbo. Voila pourquoi je le tuerais
volontiers. Mais te tuer, toi, ne me procurerait aucun plai-
sir. Je ne tue pas les femmes. Garde ta langue dans ta
bouche, Antista. La mort de Cinna n’a rien a voir avec
moi. C'était un accident.
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— Je veux retourner chez mon pére et ma meére, a
Rome!

Pompée la lacha, la repoussa.

— Ma réponse est non. Maintenant, laisse-moi tran-
quille!

1l s’éloigna, appelant l'intendant. De loin, elle I'entendit
dire & cet homme abominable qu’elle n’aurait pas le droit,
durant son absence, de quitter 'enceinte de la forteresse.
En tremblant, elle regagna lentement la chambre qu’elle
avait partagée avec Pompée pendant deux ans et demi en
tant que premiére épouse, qu'expédient provisoire. Pas’
d’assez haut rang pour porter ses enfants. Pourquoi ne
'avait-elle pas deviné plus t6t, alors qu’elle s’était demandé
tant de fois quelle raison le poussait a se retirer d’elle, lais-
sant une flaque gluante sur son ventre qu'il la forgait a net-
toyer?

Ses larmes affluaient. Elles couleraient bient6t et Antis-
ta pleurerait pendant des heures, sans pouvoir se retenir.
Rien n’est plus terrible que la désillusion lorsque I'amour
est encore a son apogée.

Elle percut un autre de ces hurlements barbares puis,
lointaine, la voix de Pompée.

— Je pars pour la guerre, je pars pour la guerre! Sylla a
débarqué en Italie et c’est la guerre!

Le jour pointait a peine lorsque Pompée, sanglé dans
une étincelante cuirasse d’argent, flanqué de son frere de
dix-huit ans et de Varro, mena une petite troupe de clercs
et de scribes jusqu'au marché d’Auximum. L3, au milieu
de la place encore vide, il planta 'étendard de son pére et
attendit, avec une impatience non dissimulée, que son
secrétariat elit pris position derriére plusieurs tables a tré-
teaux, feuilles étalées, roseaux affiités, batons d’encre dis-
sous dans de lourds encriers de pierre.

Le cérémonial prit du temps. Une foule épaisse avait fait
son apparition, si compacte, a présent, qu'elle s’agglutinait
le long des rues et des sentiers convergeant vers le marché.
Léger et souple, Pompée bondit sur le podium improvisé
sous I'étendard de son pere et cria :
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— Nous y voila! Lucius Cornelius Sylla vient de débar-
quer 2 Brindisium pour réclamer ce qui lui est dfi - le
maintien de son imperium, un triomphe, le privilege de
pouvoir déposer ses lauriers au pied de Jupiter Optimus
Maximus, au Capitole de Rome! Il y a tout juste un an,
l'autre Lucius Cornelius - Cinna, pour ne pas le nommer -
se trouvait tout pres d'ici dans l'espoir d’enréler les vété-
rans de mon pére sous sa banniére. Non seulement il a
échoué, mais il est mort. Aujourd’hui, c’est moi qui viens a
vous. Et j'apercois tout autour de moi nombre d’anciens
soldats de mon peére, dont je suis I'héritier! Ses hommes
sont mes hommes, son passé est mon avenir! Je pars pour
Brindisium combattre au c6té de Sylla, car le droit est
avec lui. Combien d’entre vous sont décidés a me suivre ?

Bref et simple, songea Varro, éperdu d’admiration. Ce
jeune ambitieux a peut-&tre raison lorsqu'il affirme vouloir
conquérir la chaise curule du consulat a la pointe de sa
lance et non avec des mots creux. Personne, parmi les
innombrables auditeurs de Pompée, ne semblait avoir
trouvé sa harangue simpliste. Dés qu'il 'eut terminée, les
femmes s’'en allérent en papotant, évoquant l'absence
imminente de leur mari ou de leur fils. Certaines, a cette
seule pensée, se tordaient les mains; d’autres se concen-
traient sur les aspects pratiques — remplir le sac des futurs
combattants de tuniques et de bas de rechange; d’autres
encore, un léger sourire au coin des levres, fixaient le sol.
Rabrouant rudement a coups de pied, de poing ou de
coude des enfants surexcités, les hommes se frayérent un
chemin vers les tables. Quelques instants plus tard, les
scribes de Pompée, débordés, gribouillaient avec frénésie.

Jouissant d'un point de vue imprenable du haut des
marches du vieux temple de Picus, Varro, assis, contem-
plait le spectacle. Tous ces hommes, pensait-il, s’étaient-ils
portés volontaires avec autant d’enthousiasme pour les
campagnes de Pompée Strabo le bigleux? Probablement
pas. Celui-la était un seigneur, homme dur, chef incompa-
rable. S'il avait fait & nouveau appel a eux, ils 'auraient
servi bravement, mais sans émotion. Pour le fils, il en
allait tout différemment. J'assiste a 'émergence d'un phé-
nomene, se dit Varro. Les Myrmidons ne se sont pas
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moins enflammeés pour Achille, ni les Macédoniens pour
Alexandre le Grand. Ils 'aiment! Il est leur chouchou, leur
mascotte, leur fils tout autant que leur pére.

Une masse imposante s'affala sur la marche proche de
la sienne. Tournant la téte, Varro apercgut une face rou-
geaude encadrée de cheveux roux. Deux yeux bleus, intelli-
gents et vifs, le détaillaient, lui, seul étranger présent.

— Qui pourrais-tu bien étre? demanda le géant rubi-
cond.

— Je m’appelle Marcus Terentius Varro et je suis sabin.

— Comme nous, pas vrai? Enfin, il y a longtemps, en
tout cas.

Lhomme agita une pogne cagneuse en direction de
Pompée.

— Consens donc a le regarder. Oh! il y a des lustres que
nous attendons ce jour, Marcus Terentius le Sabin. Cet
&tre ne serait-il pas le pot de miel des déesses?

Varro sourit. .

Je n’aurais pas employé cette expression, mais je vois
trés bien ce que tu veux dire.

— Ah! Tu n’as pas seulement trois noms, comme tout
homme de qualité. Tu es aussi cultivé. Un de ses amis,
peut-étre ?

— Cela se pourrait.

. — Et que ferais-tu éventuellement dans la vie, hein?

— A Rome, je suis sénateur. Mais a Reate, j'éleve des
juments.

— Comment donc! Pas de mules? .

— Mieux vaut élever les femelles des chevaux que leurs
batardes. Jai quand méme quelques mules de la rosea
rura, plus deux ou trois anes vigoureux pour la reproduc-
tion.

— Quel 4ge aurais-tu, si je puis me permettre ?

— Trente-deux ans, dit Varro, qui s’amusait énormé-
ment.

Tout d’'un coup, les questions cessérent. Le géant s'ins-
talla plus confortablement en posant un coude sur la
marche qui le surplombait, étendit une paire de jambes
herculéennes avant de croiser les chevilles. Fasciné, le
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petit Varro dévora du regard les orteils crasseux aussi
épais que ses propres pouces.

— Et toi, quel serait ton nom ? demanda-t-il, employant
tout naturellement la facon de parler locale.

— Quintus Scaptius.

— Te serais-tu engagé? ‘

— Tous les éléphants d'Hannibal n’auraient pu m’en
empécher.

— Serais-tu donc un vétéran ?

— Jai rejoint 'armée du papa a dix-huit ans. Il y a huit
ans de cela et j'ai déja participé a douze campagnes. J'au-
rais donc pu m’en dispenser cette fois-ci si je I'avais sou-
haité.

— Mais tu ne l'as pas voulu.

— Les éléphants d’'Hannibal, Marcus Terentius, les élé-
phants d’'Hannibal !

— Aurais-tu éventuellement le grade de centurion?

— Cela se pourrait pour cette campagne-la.

Tout én poursuivant la conversation, Varro gardait un
ceil sur Pompée qui, debout devant la table a tréteaux du
milieu, apostrophait joyeusement la foule, interpellant un
homme, puis un autre.

— 11 dit qu'il se mettra en marche avant que cette lune
n’ait achevé sa course, observa-t-il. Je ne vois pas com-
ment. Je veux bien admettre qu'aucun des hommes pré-
sents n'a besoin d’entrainement, mais ol Pompée
trouvera-t-il les armes, les cuirasses? Et les animaux de
bat? Et les chariots, et les beeufs ? Et la nourriture ? Enfin,
avec quel argent financera-t-il son entreprise ?

Scaptius eut un grognement amusé.

— Il n’a aucun souci a se faire! Le papa nous a donné a
chacun notre armement et notre cuirasse au début de la
guerre contre les Italiques. Aprés sa mort, le petit nous a
dit de tout garder pour nous. Nous possédons chacun une
mule. Les centurions, eux, ont les carrioles et les beeufs.
Voila pourquoi nous sommes préts. Personne ne prendra
jamais un Pompée au dépourvu. Nos greniers sont pleins
de blé, nos garde-manger croulent sous les vivres. Nos
femmes et nos enfants n'auront jamais a se serrer la cein-
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ture parce que nous ferons bombance au cours de la cam-
pagne.

— Et l'argent? demanda doucement Varro.

— Largent?

Avec un reniflement réjoui, Scaptius renvoya ce détail
au néant.

— Nous avons servi le papa sans en voir souvent la cou-
leur. Sans mentir. Il n'y en avait pas beaucoup a rafler, en
ce temps-la. Il en a, il nous en donne. 1l est fauché, on s’en
passe. Voila ce qu’on appelle un bon maitre. Méme chose
pour le fils.

— Je vois.

Varro se tut, observa Pompée avec un intérét accru.
Tout le monde y allait de son histoire a propos de l'indé-
pendance de Pompée Strabo pendant la Guerre sociale :
comment il avait gardé ses légions sous les armes alors
qu’on lui avait donné 'ordre de les dissoudre, comment il
avait ainsi pesé sur les événements de Rome, uniquement
parce qu’il avait conservé ses soldats. On n’avait trouvé
que peu de traces de soldes versées dans les livres du Tré-
sor lorsque Cinna les avait fait éplucher apres la mort de
Caius Marius. A présent, Varro savait pourquoi. Pompée
Strabo ne s'était pas soucié de payer ses troupes. Pourquoi
l'aurait-il fait alors qu’elles lui appartenaient corps et
ame?

A ce moment-la, quittant son poste, Pompée monta
quatre a quatre les marches du temple de Picus.

— Je pars a la recherche d'un lieu de campement, dit-il
a Varro.

Puis, s’adressant, avec un large sourire, a 'Hercule assis
pres de lui :

— Je vois que tu as été un des premiers a signer, Scap-
tius.

Le géant se mit lourdement sur ses pieds.

— Oui, Magnus. Je ferais mieux d’aller chez moi cher-
cher mon barda, non?

. Ainsi, tous l'appelaient Magnus! Varro se leva a son
tour.

— Je t'accompagne, « Magnus ».
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La foule se dispersait. Les femmes, elles, regagnaient le
marché. Génés jusque-la dans leur activité, quelques mar-
chands s’empressaient de dresser leurs échoppes que gar-
nissaient des esclaves s’agitant en tous sens. On jetait de
I'eau sale sur les pavés ceinturant la grande fontaine située
en face de I'autel local des Lares. Soulevant leur robe, des
jeunes filles enjambaient les flaques. Quelle ville typique,
songea Varro tout en marchant derriére Pompée : soleil et
poussiére, de bons gros arbres pour faire de 'ombre, les
insectes qui bourdonnent, le sens des desseins éternels, de
vieilles femmes ridées comme des pommes d’hiver, des
gens qui s’affairent et savent tout les uns sur les autres. Il
n'y a pas de secrets, ici, 2 Auximum!

— Ces hommes n’ont pas 'air de bambins, dit-il 2 Pom-
pée, alors qu'ils quittaient le marché et se dirigeaient vers
leurs chevaux.

— Ce sont des Sabins, Varro, tout comme toi, méme s'ils
sont venus de 'est, des Apennins, il y a des siécles.

— Pas tout a fait comme moi, répliqua Varro en se lais-
sant hisser sur sa selle par un des palefreniers de Pompée.
Je suis peut-é&tre sabin, mais je n’ai ni la mentalité ni 'en-
durance d'un soldat.

— Tu as quand méme participé aux guerres contre les
Italiques.

— Bien siir. Jai méme fait dix campagnes, toutes plus
horribles les unes que les autres. Mais depuis, je n’ai pas
une seule fois pensé a une épée ou a une cotte de mailles.

Pompée éclata de rire.

— Tu parles comme mon ami Cicéron.

— Marcus Tullius Cicéron? Le petit génie du droit?

— Tout juste. Il détestait la guerre. Il n’avait pas les
tripes pour ¢a, ce que mon pére ne comprenait pas. C'était
un bon bougre quand méme. Il aimait faire ce qui me
rebutait. Ainsi avons-nous, 'un et 'autre, donné entiére
satisfaction 2 mon peére tout en lui en disant le moins pos-
sible.

Pompée soupira.

— Apreés la chute d’Ausculum Picenturn, il a insisté pour
rejoindre Sylla en Campanie. Il m’a beaucoup manqué!
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En deux séances de recrutement au marché, a huit jours
d’intervalle, . Pompée réunit ses trois légions de vétérans
volontaires qu'il installa dans un camp aménagé derriére
des remparts bien fortifiés, & une dizaine de kilomeétres
d’Auximum, sur les rives d'un affluent de la riviére Aesis.
Le camp était remarquablement tenu, les consignes d’hy-
giéne appliquées avec rigueur. Fidéle a ses origines
rurales, Pompée Strabo, jadis, n’avait trouvé qu'un moyen
de régler les problémes de puits, de latrines, de fosses d’ai-
sances, d'égouts : lorsque la puanteur devenait insuppor-
table, il changeait de lieu. Voila pourquoi il était mort de
la fievre typhoide devant Rome, a la sortie de la porte Col-
line et pourquoi les habitants du Quirinal et du Viminal,
apres la pollution de leurs sources par ses immondices,
s’en étaient pris si violemment a son cadavre.

Son fils fit preuve, au contraire, d'un génie de l'organi-
sation et de la logistique qui acheva de fasciner Varro. Il
ne négligea aucun détail, pas méme le plus trivial. En
méme temps, il fit exécuter les énormes travaux néces-

_saires a la bonne marche de son entreprise avec une rapi-

dité et une efficacité inouies. J'ai le privilege de m’étre
intégré au petit cercle d'intimes de ce véritable phéno-
mene, pensait Varro. Il changera l'aspect de notre monde,
modifiera notre facon de voir. Il n'y a pas une once de
crainte en lui, pas une faille dans son assurance.

Varro, pourtant, savait que d’autres, avant Pompée,
avaient commencé leur existence sous d’aussi bons aus-
pices. Que se passera-t-il, se demandait-il, le jour ou il se
mettra en marche, affrontant’les oppositions, les obs-
tacles, lorsqu'il se retrouvera en face — non pas de Carbo
ou de Sertorius - mais de Sylla? Alors viendra '’heure de
vérité! Méme s'ils combattent cote A cote, ils ne manque-
ront pas de se heurter. Des relations entre le vieux taureau
et son cadet dépendra l'avenir du jeune taureau. Courbera-
t-il 'échine ? Pourra-t-il courber I'échine? Oh! qu’est-ce
que l'avenir réserve a un étre aussi jeune, aussi sr de Jui?
Existe-t-il au monde une force ou un homme capable de le
briser?

Pompée, en tout cas, ne le pensait pas. Tout en n'ayant
aucune tendance au mysticisme, il avait créé autour de lui
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un climat spirituel en harmonie avec certains instincts
propres a sa nature et qu'il chérissait le plus. Par exemple,
il était conscient, non de posséder les qualités qui le dis-
tinguaient des autres - invincibilité, invulnérabilité, invio-
labilité — mais d’en étre en quelque sorte I'incarnation, car
ces attributs faisaient partie de lui, étaient une part de lui-
méme. Des I'enfance, il avait vécu au milieu de chimeéres
glorieuses. Il gagnait dix mille batailles, connaissait, sur
I'antique char des vainqueurs, d'innombrables triomphes,
surgissait tel Jupiter devant Rome hébétée. Tous s’age-
nouillaient pour I'adorer, lui, le plus grand homme de tous
les temps.

Il y avait pourtant une différence fondamentale entre
Pompée et d’autres réveurs de son acabit : son sens des
réalités. Il voyait le monde tel qu'il était, avec une lucidité
implacable, ne manquait jamais une possibilité ou une
probabilité, décortiquait avec la méme acuité des pro-
blemes d’'une complexité décourageante ou les faits les
plus insignifiants. Ses chimeéres, ses réves de grandeur,
n'étaient qu'un socle sur lequel il s’appuyait, un roc ou il
sculptait a coups de burin sa véritable existence, tempé-
rant ses songes, les modelant pour batir 'ossature de sa
vraie vie.

Ainsi agit-il avec ses hommes rassemblés en centuries,
en cohortes, en légions. Il surveilla leur entrainement, ins-
pecta leur paquetage. 1l élimina ses animaux de bat trop
vieux, vérifia lg solidité des essieux de ses chariots, les
malmena, leur fit franchir a toute allure les gués acciden-
tés et caillouteux qui entouraient le camp. Tout devait étre
parfait, car aucun incident ne devait venir remettre en
cause sa propre perfection.

Douze jours apreés avoir commencé a assembler ses
troupes, il recut des nouvelles de Brindisium. Sylla remon-
tait la via Appia au milieu de scenes d’hystérie : chaque
ville, chaque village, chaque hameau, hurlait sa joie. Avant
de se mettre en route, ajouta le messager, il avait fait pré-
ter a tous ses hommes réunis devant lui un serment d’allé-

geance personnelle a son égard. Ceux qui, a Rome;,
auraient pu douter de sa détermination a passer outre a
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