




Le clan des brumes



DU MÊME AUTEUR 
AUX ÉDITIONS J’AI LU

Le chant du bison, Éditions Hervé Chopin, 2021 ; J’ai lu, 
2022.



ANTONIO  
PÉREZ HENARES

Le clan des brumes

ROMAN

Traduit de l’espagnol  
par Anne-Carole Grillot



TITRE ORIGINAL 
Nublares

ÉDITEUR ORIGINAL 
Ediciones B, S. A

© Antonio Pérez Henares, 2000  
© Ediciones B, S.A., 2015 para el sello B de Bolsillo

POUR LA TRADUCTION FRANÇAISE 
© Éditions Hervé Chopin, Bordeaux, 2024

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions 
destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction 
intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le 
consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite 
et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants 
du Code de la propriété intellectuelle.



ORGANISATION  
DU CLAN DES BRUMES

Feu de Pas de Loup
Pas de Loup	 Chef du clan
Oseraie	 1re femme de Pas de Loup
Ciel dans les Yeux	 2e femme de Pas de Loup
Chevrette	 Fille de Pas de Loup et Oseraie

Feu de Peau de Sanglier
Peau de Sanglier	 Chasseur
Outarde	 Femme de Peau de Sanglier
Perdrix	 Fille de Peau de Sanglier
Grande Côte	 Un ancien

Feu d’Ossements
Ossements	 Chaman
Merlette	 Jeune guérisseuse
Cigogne	 Fille d’Ossements et Choucas (†)
Les Corneilles	 Des anciennes

Feu de Ténébreux
Ténébreux 	 Chasseur
Tournepierre	 Femme de Ténébreux
Givre	 Fille de Ténébreux et Tournepierre
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Feu de la Velue 
La Velue	� Femme de Faucon dans la 

Plaine (†)
Loutre 	� Fille de Faucon dans la Plaine (†) 

et la Velue
Loriot	� Fille de Faucon dans la Plaine (†) 

et Ruisseau Clair 

Feu de Cri de Cerf
Cri de Cerf	 Chasseur
Lune entre les Nuages	 Femme de Cri de Cerf
Poule d’Eau	� Fille de Cri de Cerf et Lune entre  

les Nuages

Les jeunes de la Grotte
Œil Perçant	� Fils de Faucon dans la Plaine (†) 

et Ruisseau Clair 
Visage Large	� Fils de Faucon dans la Plaine (†) 

et la Velue
Vent dans l’Herbe	� Fils de Cri de Cerf et Lune entre  

les Nuages
Ceux qui Marchent	 Bison et Cheval, jumeaux
Ensemble	 orphelins
Croc de Lynx	 Fils de Ténébreux et Tournepierre
L’Efflanqué	 Fils de Tournepierre
L’Ours	 Fils de Peau de Sanglier et Outarde
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Le clan de la grotte

Le soleil naissait juste en face de lui. Et lui se 
dressait au-dessus du précipice, le visage tourné 
vers le lever du jour. Il avait pressenti l’aurore en 
voyant se découper les silhouettes des collines, là 
où s’étaient établis d’autres clans de sa tribu : celui 
des Roches Éboulées, d’où son père était arrivé 
un jour, et encore plus près du levant, celui du 
Canyon de la Rivière Douce, où vivait l’Aigrette.

L’astre s’éleva enfin entre les brumes orange, 
piquant les yeux sans colère, caressant l’œil et 
la joue droite de l’homme qui scrutait l’horizon. 
L’observateur savait qu’il était encore trop tôt 
pour discerner la lointaine cordillère du Nord, 
mais d’en haut il voyait déjà à ses pieds la ligne 
serpentine de peupliers, massettes et roseaux 
qui trahissait le passage sinueux de la Rivière 
Argileuse. Sa rivière.

Œil Perçant regarda attentivement les rives, à 
l’affût de tout mouvement indiquant la présence 
d’un animal. Ces dernières heures, il avait senti 
des herbivores s’approcher furtivement de l’eau et 
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remarqué un frémissement sur la surface argentée 
lorsqu’ils s’étaient abreuvés. Et à l’aube, il avait 
perçu le grand sanglier qui avait fait crisser la 
végétation riveraine sous ses pas. Il l’avait senti 
arriver, mais ne l’avait pas entendu repartir.

Il marcha un peu et dépassa le grand talus de 
terre surmonté de rochers entassés qui proté-
geait le village. Derrière cette défense et à l’abri 
de sa vigilance, son clan dormait. Mais la plus 
grande protection venait de l’enclave. Les rem-
parts rudimentaires prolongeaient les contours 
d’un petit plateau qui s’abîmait sur les côtés, à 
l’est et à l’ouest, dans de profonds ravins  : deux 
fossés creusés par les eaux torrentielles et ouverts 
comme des blessures dans une terre calcaire, où 
les rayons du soleil faisaient déjà scintiller les cris-
taux d’albâtre. Côté nord, la pente était encore 
plus abrupte. Un à-pic nu s’adoucissait ensuite 
en un versant pelé et très escarpé, à peine hérissé 
de pieds de thym et de quelques touffes d’herbe. 
C’était côté sud que la fortification s’était vraiment 
imposée. Là, aux angles, les empilements de 
rochers étaient plus élevés et massifs.

Le jeune guerrier se dirigea vers un tas de 
bois situé à proximité, prit une bonne brassée 
de bûches et les jeta sur les flammes mourantes 
du feu qu’il entretenait à l’abri du vent dans un 
trou entouré de grosses pierres déjà noircies. 
Quand les flammes furent ravivées, il ouvrit son 
épais manteau de peaux pour mieux sentir leur 
étreinte. Ce feu était son feu. Le feu du clan des 
Brumes. Le point lumineux qu’il avait si souvent 
contemplé de loin, depuis la steppe ondulée qui 
s’étendait au-delà de la rivière. Combien de fois, 
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depuis le petit campement de chasse, avait-il 
cherché son éclat dans les ténèbres de la nuit ? 
Et quelle joie intime avait-il éprouvée lorsqu’il 
l’avait trouvé…

Il faisait jour désormais. Œil Perçant entendit 
un bruit en direction du village et tourna distrai-
tement la tête. Mais il prêta davantage attention 
à un animal au pelage blanc, avec seulement 
quelques taches de couleur sombre, qui était 
resté roulé en boule à proximité du foyer et se 
levait pour rejoindre son maître. C’était Truffe, 
son chien.

Œil Perçant était le seul à en posséder un. Les 
autres clans, comme celui des Roches Éboulées, 
avaient des animaux comme lui, mais les membres 
du clan des Brumes, eux, s’accrochaient à la tra-
dition et ne domestiquaient pas les bêtes. Ils les 
chassaient et les mangeaient. D’ailleurs, ils avaient 
mangé tous les frères de Truffe lorsque, au début 
d’une expédition de chasse, ils étaient tombés sur 
une tanière remplie de louveteaux. Encore enfant, 
Œil Perçant s’était glissé à l’intérieur et avait sorti 
les petits, les tendant un à un aux chasseurs. 
Ceux-ci les avaient tués les uns après les autres 
en les tapant violemment contre le sol rocailleux. 
Il avait attrapé le dernier, qui s’était réfugié tout 
au fond et, une fois à la lumière du jour, il avait 
remarqué avec étonnement son étrange pelage 
blanc avec des taches. C’était un loup très rare et 
Œil Perçant avait demandé au chef :

—  Je les ai tous sortis. Puis-je garder celui-ci ?
—  Tu as chassé pour tous. Tu peux emporter 

celui-ci au feu de ta mère.
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Mais Œil Perçant avait eu une réaction déjà 
surprenante pour son âge :

—  Je ne vais pas le tuer. Si le chef me le donne, 
je vais lui garder une part de ma nourriture et, 
plus tard, ce sera lui qui chassera pour moi.

Tous avaient ri, sûrs que le loup allait mourir 
ou s’enfuir dans la forêt. Et le danger avait été 
réel, mais le louveteau avait survécu et ne s’était 
pas enfui. Désormais Truffe ne quittait plus Œil 
Perçant des yeux. Il le précédait dans ses explora-
tions et était son meilleur compagnon de chasse. 
Depuis, d’autres avaient essayé d’avoir un chien, 
mais toutes les bêtes étaient mortes parce qu’elles 
avaient été capturées trop jeunes et ne pouvaient 
pas encore mâcher la viande. L’une d’elles avait 
été réchauffée avec des bouillons, mais avait dis-
paru dès qu’on lui avait retiré la corde à laquelle 
elle était attachée.

Œil Perçant était fier de Truffe. Grâce à lui, 
il avait même acquis une certaine prééminence 
parmi les jeunes. Plus encore lorsqu’il avait 
promis des petits à certains d’entre eux. Lors 
d’une visite au clan des Roches Éboulées, Truffe 
s’était accouplé avec une louve et le maître de 
la femelle lui avait promis deux louveteaux 
lorsqu’ils seraient sevrés. Il lui avait aussi dévoilé 
l’énigme du pelage de Truffe, qui n’était certai-
nement pas né de deux loups sauvages. 

—  Truffe doit descendre d’une femelle appri-
voisée et d’un loup.

Œil Perçant s’accroupit devant l’animal, qui 
s’approcha de lui en trottinant joyeusement, et 
lui donna une tape sur le flanc. Ensemble, ils 
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prêtèrent alors plus d’attention aux bruits en 
provenance du village.

—  Le soleil s’est levé, Truffe. Maintenant, c’est 
au tour du clan de se réveiller.

C’était une autre des bizarreries du jeune guer-
rier. Il parlait beaucoup. Les gens des Brumes 
parlaient peu et lui, il parlait même à son chien.

L’enceinte fortifiée abritait six feux, six familles 
dirigées par un chasseur qui habitaient dans 
les cabanes du campement fixe. Chacune de 
ces cabanes était construite dans un trou creusé 
dans le sol et était plus haute qu’un homme. Les 
murs étaient faits de madriers, sur lesquels était 
posée la toiture, également en bois et au ras du 
sol, pour que la neige ne s’accumule pas. L’idéal 
était de couvrir le boisage avec des peaux de 
mammouths, les plus adaptées, mais ces ani-
maux avaient presque disparu et seule la première 
construction en avait une : celle du chef, Pas de 
Loup, qui vivait avec ses femmes, Oseraie et la 
jeune Ciel dans les Yeux, et leurs enfants respec-
tifs, ainsi que Chevrette, fille d’Oseraie.

Pour entrer dans la cabane de Pas de Loup, 
comme dans les autres, il fallait descendre par 
une galerie couverte inclinée vers le bas, au bout 
de laquelle, après avoir franchi les peaux abri-
tant l’ouverture, on arrivait dans la grande salle 
où brûlait un feu. De là, on avait accès à une 
deuxième pièce, également chauffée, puis à une 
troisième, sans feu. Dans la salle principale, on 
cuisinait, on mangeait et on travaillait les peaux 
pendant l’hiver. Dans la deuxième, on dormait et, 
dans la troisième, on entreposait des provisions 
et des ustensiles.
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Les autres cabanes souterraines étaient simi-
laires à celle de Pas de Loup. Elles protégeaient 
très bien du froid et restaient fraîches en été. 

Contre le mur sud, se trouvaient deux autres 
constructions, un peu différentes. Elles étaient 
plus grandes, mais n’avaient qu’une seule pièce. 
C’étaient la Cabane des Femmes, où celles-ci se 
retiraient pendant leurs menstruations pour ne 
pas contaminer le clan, et la Cabane des Peaux : 
entrepôt, lieu de travail et de tannage commun.

Les bruits étaient de plus en plus nombreux à 
l’intérieur des remparts.

Les jeunes femmes s’étirent, songea Œil Perçant, 
qui eut une image très nette de la longue cheve-
lure noire, de la démarche ondulée et de la forme 
arrondie des seins et des hanches de Merlette, 
la jeune guérisseuse aux yeux noirs comme la 
nuit qui habitait depuis peu avec le sorcier. Œil 
Perçant n’aimait pas le chaman et éprouvait du 
désir pour Merlette. Et il pensait qu’elle aussi le 
regardait parfois.

Il retira la coiffe de peau retournée avec laquelle 
il protégeait sa tête du froid, puis passa les doigts 
dans ses cheveux et sa barbe châtain clair. 
Chassant d’un geste les images qui le hantaient, 
il remit le bonnet et avança jusqu’au bord du pré-
cipice. Vers le bas, à trois hauteurs d’homme, se 
trouvait une plateforme qui saillait à la manière 
d’un balcon. Œil Perçant aperçut des vestiges d’ac-
tivité humaine  : une multitude d’éclats de silex 
et un foyer éteint. S’il ne voyait pas son entrée, il 
savait que s’engouffrait dans la paroi une grotte 
où vivaient les jeunes hommes comme lui, pas 
encore en couple mais déjà initiés aux premières 
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épreuves. Ils avaient quitté le foyer familial et 
participaient à certaines expéditions de chasse.

Œil Perçant poussa un cri et un jeune chasseur 
ne tarda pas à sortir de la grotte invisible pour 
regarder vers le haut.

C’était le moment de la relève.
Le jeune homme gravit agilement la paroi à 

l’aide de prises creusées dans la roche et rejoignit 
Œil Perçant en ahanant. Il se débarrassa dans un 
frisson de la rosée du petit matin. Puis il prit les 
deux lances qu’il avait portées sur son dos pen-
dant l’escalade, avec un carquois rempli de flèches 
et un arc. Il posa une lance sur le sol et empoigna 
l’autre.

—  Le grand sanglier est encore venu s’abreuver, 
lui dit Œil Perçant, qui avait fait le guet jusqu’au 
lever du jour.

Son remplaçant ne répondit pas. C’était un 
garçon d’une force énorme, plus petit qu’Œil 
Perçant, mais d’une largeur d’épaules imposante, 
avec un torse et des bras incroyablement musclés. 
Ses jambes robustes étaient plus courtes et plus 
arquées que celles de son camarade.

—  Un jour, je le chasserai, Visage Large, 
affirma Œil Perçant.

Le jeune homme devait son nom à sa mâchoire 
carrée, à ses arcades sourcilières proéminentes et 
à son front plat et fuyant. Il était également plus 
poilu qu’Œil Perçant, déjà loin d’être glabre. Et 
en général, il avait un air plus fruste, mais cette 
impression cessait quand on s’attardait sur ses 
grands yeux de la couleur des noisettes, sur son 
regard calme et tranquille.
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—  Tu le chasseras, Œil Perçant. Ça viendra. 
Descends à la grotte. Je fais le guet.

Sur ces paroles, Visage Large se dirigea vers 
le feu, le remua, ajouta quelques genêts pour le 
raviver et jeta un gros tronc par-dessus les bûches 
d’Œil Perçant.

Celui-ci descendait déjà le long de la paroi, se 
tenant par les pieds et les mains, ses armes dans 
le dos. Il arriva sur la plateforme, à l’entrée de la 
grotte, qui était une faille impressionnante, haute 
comme deux lances. Les hommes avaient péni-
blement travaillé l’ouverture naturelle pour faci-
liter l’accès, tout en la protégeant avec d’énormes 
rochers qui formaient une barbacane, également 
efficace contre le vent.

La plateforme, où Œil Perçant était arrivé 
presque en même temps que Truffe, qui était 
descendu en courant par le fossé et remonté 
ensuite par le versant, était couverte d’éclats de 
silex, d’os, de bois et de tiges de flèches. C’était 
là que Ténébreux taillait avec son ciseau en os. Il 
était envié de tous, car tous savaient tailler, mais 
Ténébreux était le maître. En situation d’urgence, 
savoir fabriquer une hache, un couteau ou bien 
une pointe de lance ou de flèche pouvait être une 
question de vie ou de mort.

Bien qu’utilisée par tous, surtout par les jeunes 
de la grotte, la plateforme était l’endroit de 
Ténébreux. C’était lui qui, grâce à son expérience, 
gâchait le moins de nodules de silex. Il commen-
çait à fabriquer tous les ustensiles et, ensuite, 
chacun terminait le travail et les montait à sa 
façon. Les siens avaient toujours une meilleure 
finition, un tranchant plus affilé, un enchâssement 
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plus précis. Et tout le monde convoitait ses 
flèches. La fabrication d’armes et d’outils sem-
blait être la seule chose que le silencieux chasseur 
appréciait. Il passait un temps infini, totalement 
absorbé dans sa tâche, sans dire un seul mot. Œil 
Perçant l’accompagnait parfois et s’efforçait de ne 
pas le déranger. Il admirait la précision de son 
travail et avait appris en le regardant, mais ce qu’il 
avait fait de mieux pendant ces moments passés 
avec lui c’étaient la sagaie et le propulseur qu’il 
lui avait appris à fabriquer. Ils faisaient la fierté 
d’Œil Perçant, qui atteignait grâce à eux une pré-
cision et une longueur de tir extraordinaires pour 
son âge et sa force.

Le jeune guetteur pénétra dans la grotte. Une 
courte galerie menait à une vaste salle circulaire 
avec une grande dalle de pierre, prélevée au pla-
fond, au centre de laquelle brûlait un feu. On 
distinguait sur tout le pourtour, contre les parois 
et à l’abri des courants d’air, des silhouettes 
endormies sous des peaux. C’étaient les jeunes 
sans femme ni feu.

Œil Perçant laissa précautionneusement ses 
lances contre le mur, mais garda son arc. Il 
se débarrassa de la grosse pelisse de bison qui 
l’avait protégé du froid pendant la nuit et prit une 
tunique de joncs et de roseaux tissés qu’il passa 
par la tête. Cette tenue conviendrait mieux pour 
aller au bord de la rivière, car l’eau et la rosée sur 
l’herbe auraient pu mouiller sa pelisse, si difficile 
à faire sécher. Il partait pêcher. Ou plutôt, ramas-
ser ce que ses hameçons avaient pêché pour lui.

Il était en train de prendre sur un petit rebord 
dans la paroi, au-dessus de son lit, quelques 
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hameçons et crins de rechange, lorsque les autres 
occupants de la grotte commencèrent à se lever. 
Chacun avait son espace vital, respecté par les 
autres, et y rangeait la quasi-totalité de ses affaires 
personnelles. Arcs, carquois et flèches, lances, 
harpons, propulseurs, frondes étaient posés 
contre la paroi ou suspendus à des pitons en os. 
Pointes de flèche, couteaux, grattoirs, poinçons, 
burins, peignes, écuelles, cuillères et toutes sortes 
d’ustensiles en pierre, os, corne ou bois étaient 
rassemblés dans les nombreuses niches creu-
sées dans le roc. On pouvait trouver aussi des 
bijoux réalisés à partir de coquillages, de perles de 
pierres colorées et parfois un collier de défenses 
ou de griffes – bien qu’un jeune en possession 
d’un tel trophée le porte généralement sur lui.

Les deux espaces vides, ceux de Visage Large et 
Œil Perçant, étaient les premiers de part et d’autre 
de la galerie. Les garçons étaient fils du même 
père, le chef défunt, mais Visage Large était né 
de la Velue et Œil Perçant, d’une autre femme 
appelée Ruisseau Clair. À côté d’Œil Perçant, au 
couchant, étaient installés Vent dans l’Herbe, fils 
de Cri de Cerf, et Croc de Lynx, qui était des-
cendu très peu de temps auparavant du feu de 
Ténébreux. Au fond, près d’une deuxième galerie, 
vivaient deux orphelins, les Deux qui Marchent 
Ensemble, les frères Bison et Cheval. De l’autre 
côté, entre la première galerie et celle qui s’enfon-
çait dans les profondeurs, soigneusement recou-
verte d’une peau que l’on ouvrait après avoir 
traversé un espace vide, habitait l’Efflanqué, le 
plus vieux des garçons, fils de Tournepierre, la 
nouvelle femme de Ténébreux, et d’un chasseur 
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disparu. L’Efflanqué avait l’âge d’avoir son propre 
feu et une cabane dans le campement, mais il n’en 
avait pas encore eu la possibilité. Enfin, fermant 
le cercle vers le levant pour rejoindre l’espace de 
Visage Large, se trouvaient les peaux de l’Ours, 
un garçon très jeune mais robuste, fils de Peau 
de Sanglier et d’Outarde.

Vent dans l’Herbe, l’ami et voisin de lit d’Œil 
Perçant, avait été le premier à se lever. Du fond de 
la grotte, l’Efflanqué observait le guetteur depuis 
son retour, mais il attendrait que tout le monde 
bouge avant de sortir du lit.

Vent dans l’Herbe s’approcha d’Œil Perçant.
—  Je vais descendre avec toi. Attends.
Il prit un arc et des flèches. Les deux amis 

descendirent avec précaution, en faisant des zig-
zags le long du versant couvert de givre, jusqu’au 
méandre de la rivière, qui touchait presque au 
bord de la pente. Ils burent dans le courant et 
remontèrent vers l’amont. Après avoir marché en 
silence pendant un bon moment, ils arrivèrent là 
où le débit était augmenté par de petits rapides 
dévalant entre des pierres. Un tourbillon se for-
mait au centre et, juste au-dessus, ils trouvèrent 
la première « corde » de la ligne d’appât.

—  C’est la dernière en amont. Elle est attachée 
à une racine d’arbre. J’en ai posé cinq autres en 
direction de la grotte.

La « corde » était composée de fines fibres végé-
tales entrelacées. On y avait noué plusieurs crins 
de cheval, passés dans un hameçon en os fine-
ment poli, sur lequel était fixé l’appât : un lombric 
ou une larve et, par temps chaud, un criquet ou 
un grillon. Le tout était lesté d’une pierre.
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Œil Perçant était un passionné de pêche. Il 
n’avait pas son pareil pour tendre le piège, le dis-
simuler, choisir l’appât adéquat et surtout pour 
faire des assemblages à la fois fins et résistants 
entre les différentes pièces.

Son habileté, loin de lui attirer des éloges, 
l’exposait aux critiques, car la pêche était consi-
dérée comme une occupation mineure pour un 
futur chasseur-guerrier comme lui. Cela lui était 
égal. Il n’écoutait pas les réflexions méprisantes 
des autres jeunes. Il aimait la rivière. Quelque 
chose dans le courant l’aidait à rentrer en lui-
même. Seule la contemplation muette de l’eau 
en train de s’écouler apaisait ses angoisses et 
le battement parfois tumultueux de son sang. 
La rumeur de la rivière était souvent son seul 
réconfort lorsqu’il était envahi par cette étrange 
tristesse que personne, excepté Vent, ne semblait 
comprendre ou ces accès de colère que même 
Vent ne comprenait pas.

Ainsi certains soirs, surtout en été, il recherchait 
la sérénité de la rivière, s’y absorbait, les yeux 
rivés sur les derniers reflets de lumière sur l’eau. 
Et bercé par sa rumeur, il se laissait surprendre 
par l’obscurité. Mais tout n’était pas qu’immo-
bilité en lui. Son regard aiguisé et ses sens en 
alerte percevaient tout ce qui vivait autour de lui. 
Et les êtres qui allaient et venaient, se posaient, 
arrivaient ou partaient, l’observaient également, 
étaient nombreux. Sa mémoire s’imprégnait de 
tout cela et il avait acquis des connaissances sur 
les animaux qui surprenaient parfois les chas-
seurs les plus aguerris.
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—  Œil Perçant voit davantage immobile près de 
la rivière que les jeunes de la grotte qui marchent 
dans la forêt en faisant du bruit, avait-il l’habitude 
de dire en se moquant de Vent dans l’Herbe. Vous, 
ce sont les animaux qui vous sentent approcher. 
Et ils fuient. Ce sont eux qui ont les yeux rivés sur 
vous et, pour eux, vous êtes aveugles. Ce sont eux 
qui ne bougent pas et vous qui ne les voyez pas.

Lui, en revanche, savait que ses proies étaient 
farouches et sur le qui-vive, qu’il s’agisse d’her-
bivores, de petits carnivores dont il convoitait la 
peau ou de grands carnivores qui s’approchaient 
en silence… car dans ce cas, c’était lui la proie.

Pour l’heure, il s’intéressait aux poissons et eux 
aussi étaient fuyants. C’étaient surtout les bar-
beaux et, dans une moindre mesure, les truites 
qui s’accrochaient aux hameçons. Car il était 
facile pour les gros poissons de casser la ligne 
et de partir.

Et c’était ce qui était arrivé ce matin-là.
—  La grande truite a mordu, mais le crin a 

encore lâché à la jointure. Elle a une grande force.
Œil Perçant refit un piège avec la ligne qui lui 

semblait le plus solide. Il fixa le meilleur lombric 
à l’hameçon et déposa le tout avec une extrême 
précaution au bord d’une touffe d’herbes pour que 
l’eau l’emporte dans son ombre.

—  Je l’attraperai, dit-il avec détermination. Si 
elle ne mord pas, j’attendrai la prochaine saison 
sèche et je la harponnerai dans les eaux peu pro-
fondes. Mais je l’attraperai.

—  Mais, Œil Perçant, la saison sèche vient de 
s’achever.
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—  Elle sera encore là à la prochaine, à la portée 
de mon harpon.

La pêche ne fut pas mauvaise. Quatre barbeaux, 
dont un de bonne taille, et une truite étaient sus-
pendus à un jonc par les ouïes. De plus, les deux 
amis avaient attrapé le petit d’une poule d’eau qui 
avait avalé un appât.

—  Parfois, les sarcelles mordent aussi, mais les 
grands colverts cassent toujours la ligne, expliqua 
Œil Perçant.

En réalité, la plus grande partie de la pêche se 
composait de près de vingt empans d’écrevisses 
et de quelques petits poissons qui étaient restés 
enfermés dans les grands paniers de joncs et 
d’osier, allongés et profonds, dont la forme empê-
chait la sortie. 

Sur les bords boueux, les animaux laissaient 
aussi des traces. Aucune d’entre elles, qu’elles 
soient d’oiseaux ou de mammifères, ne passait 
inaperçue aux yeux des jeunes, surtout du plus 
grand.

—  Ici, le héron a pêché. Là, le renard a bu. Là, 
des biches et des faons sont venus. Un loup s’est 
approché. Ici, c’est une trace de chat. Et là, de 
loutre, avec les restes d’une truite qu’elle a man-
gée. Voilà ses excréments. Il y a deux lunes, j’ai 
repéré la trace de la panthère, mais elle devait 
être de passage, car je n’ai pas revu les empreintes 
de ses griffes ni aucun reste de ses proies. C’était 
plus en amont, mais nous devons rester sur nos 
gardes au cas où elle reviendrait. J’ai vu des traces 
de hyènes aussi, plus près des sentiers qui des-
cendent depuis la grotte. Nous devrions tuer ces 
bêtes avant l’arrivée du froid.
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Ce qui intéressait vraiment Œil Perçant, c’était 
le grand sanglier. La rivière avait laissé hors de 
son lit des mares boueuses entourées d’une bonne 
épaisseur de roseaux, où l’animal venait se rouler, 
à l’abri des regards et des visites inopportunes.

Le jeune chasseur suivit le même chemin que 
le sanglier. Il constata qu’il avait été là pendant la 
nuit, car les brindilles qu’il avait plantées dans le 
sol la veille avaient été retournées et enterrées ou 
dispersées ici et là, couvertes de boue.

La trace du sanglier était profonde sur les bords 
meubles de la mare. La grande patte s’enfonçait 
dans la boue, les pinces à l’avant, et s’élargissait 
à l’arrière, ce qui rendait compte de la corpulence 
et du poids de la bête. Après son bain de boue, le 
sanglier s’était frotté contre le tronc de l’arbre qui 
faisait de l’ombre sur la mare. Il y avait laissé une 
trace de boue sèche à une hauteur importante, au 
niveau de la hanche du chasseur, ce qui indiquait 
clairement sa taille.

Encore plus haut, le sanglier avait laissé une 
autre marque dans l’écorce de l’arbre. 

—  Il a aiguisé ses défenses, murmura Œil 
Perçant.

Quelque chose l’inquiétait. Les empreintes de 
pas n’étaient pas identiques. Certaines semblaient 
moins grandes. Le sabot n’était pas ouvert. Elles 
avaient été laissées par un animal plus petit qui 
venait également à la souille. Œil Perçant observa 
encore une fois l’environnement et son regard se 
posa sur la fourche d’un vieux peuplier à moitié 
sec, dont une des grosses branches surplombait la 
mare. Ce serait un bon endroit pour l’affût, mais 
il fallait qu’il trouve un moyen d’y accéder sans 
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fouler le sol ni laisser son odeur dans le bourbier. 
Il fit le tour de la mare et vit la solution  : une 
grande branche cassée issue du même peuplier. Il 
la ferait passer au-dessus des roseaux en direction 
du tronc. Et il pourrait monter.

—  Aide-moi, Vent.
Ils parvinrent à hisser la grosse branche à moi-

tié rongée et Œil Perçant grimpa avec précaution. 
Il ne tarda pas à atteindre le tronc.

—  C’est creux. Un homme tient. Mais ici, il me 
sentirait. Je vais devoir me placer plus haut et me 
laisser tomber sur lui après l’avoir transpercé de 
ma lance.

Il redescendit et rejoignit Vent dans l’Herbe en 
essayant de marcher sur ses propres traces pour 
laisser un minimum d’empreintes.

—  Je vais le guetter depuis là. Mais il faut lais-
ser passer au moins une demi-lune, car le grand 
sanglier va sentir que nous sommes venus et va 
attendre avant de revenir.

Ils retournèrent au campement. Le soleil 
étant monté, le versant de la grotte recevait 
quelques-uns de ses rayons. Flanqué de collines 
de différentes hauteurs, il était presque toute la 
journée à l’ombre, surtout à cette époque où les 
jours raccourcissaient tant. En été, c’était un 
endroit frais et agréable, mais au plus fort de la 
saison froide, le givre était permanent et les her-
bages restaient continuellement blancs et rigides. 
À ce moment-là, passées les périodes de chaleur 
et avec l’arrivée des pluies, d’odorants pieds de 
thym avaient reverdi, ainsi que quelques-uns 
de lavande.
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Vent dans l’Herbe regarda vers l’horizon. 
À l’ouest, le ciel était plus sombre et des nuages 
approchaient.

Sur le sentier longeant le ravin, les femmes 
descendaient avec les outres, fabriquées à partir 
d’estomacs de grands herbivores, pour les remplir 
d’eau dans la rivière. Merlette fermait la marche. 
Elle s’était arrêtée pour cueillir quelques branches 
de sauge, romarin, thym, sarriette et lavande, 
qu’elle mettait dans une besace suspendue à son 
épaule. Le regard pénétrant d’Œil Perçant la vit 
égrener un épi de lavande et frotter les fleurs entre 
ses paumes, avant de les porter à son visage pour 
en sentir le parfum.

Le jeune chasseur posa ses yeux verts sur les 
formes encore jeunes et généreuses de Merlette, 
sur ses cheveux noirs comme une aile de cor-
neille et, quand il fut plus près, sur ses lèvres 
charnues et humides. En passant à côté d’elle, il 
croisa son regard et, du puits noir de ses yeux, 
émergea une réponse qui lui donna un frisson.

Accompagné de Vent dans l’Herbe et de son 
chien qui le précédait, il continua à remonter le 
versant en silence. Puis il s’arrêta brusquement, 
contempla de nouveau Merlette et dit à son ami :

—  Un jour, Vent, je la posséderai. Une nuit, je 
tuerai le grand sanglier et une autre je posséderai 
cette femme.

—  Elle n’est pas à toi, Œil Perçant.
—  Ce seront ma force et elle qui en décide-

ront. Pas ce sorcier menteur qui bave de désir 
devant elle.

Depuis la rive, Merlette regardait également les 
deux jeunes arrêtés au milieu du versant.

25



Dans le ciel, arrivant de l’ouest au-dessus des 
sommets aplatis auxquels le village était adossé, 
de gros nuages approchaient. D’immenses ailes 
chargées de pluie se refermaient sur les collines 
et voilaient l’entrée de la grotte et le regard du 
jeune chasseur du clan des Brumes.



2

La chasse au grand sanglier

La nuit où la lune était de nouveau pleine arriva. 
Jusque-là, Œil Perçant ne s’était pas approché de 
la piste du sanglier. Le chasseur devait avoir une 
main sûre, même si son cœur était habité par 
l’anxiété. Son père, Faucon dans la Plaine, le lui 
avait souvent dit.

Les journées étaient encore longues et douces, 
bien que les peupliers et les aulnes des rives 
aient commencé à sentir le froid et transformé 
leurs feuilles en autant de flammes. C’était une 
période d’abondance et de cueillette. Les femmes 
rentraient de leurs excursions autour du campe-
ment, sous la protection d’un chasseur, avec leurs 
paniers d’osier débordants de baies et de fruits. 
Toute une nouvelle génération de lapereaux déjà 
grands se laissait prendre dans les collets. Ce 
serait bientôt le jour de la grande chasse au cerf. 
Mais il fallait encore attendre. Jusqu’à ce que le 
brame des mâles en rut fasse trembler la forêt 
et que leur frénésie les rende aveugles et sourds. 
Alors, le grand jour du massacre serait arrivé. 
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Mais auparavant, Œil Perçant devait tuer le grand 
sanglier solitaire. Et il devait le tuer seul. Il voulait 
sa chair, ses défenses. Sa puissance et sa force. Et 
quand il les arracherait au grand mâle, ce serait 
son talisman pour posséder Merlette.

La nuit venue, il fut encore de guet jusqu’au 
lever du jour. La lune immense était montée dans 
un ciel sans nuages et une étrange clarté, qui le 
faisait toujours frémir, avait inondé la terre. Il la 
sentait sur sa peau et se laissait baigner par sa 
lumière. Parmi tous les esprits dont parlaient les 
sorciers, ceux de la nuit étaient ses préférés. Il 
ne les craignait pas, contrairement à certains de 
ses compagnons. Celui qui voyageait dans le ciel 
des nuits exerçait sur lui une énorme fascination.

Pendant les mois chauds, il l’avait vu surgir, 
se détacher de la terre et s’envoler pour entre-
prendre son chemin parmi les étoiles. L’esprit 
sortait juste derrière les collines où vivait le clan 
du Canyon de la Rivière Douce, celui de l’Aigrette. 
En présence du soleil, il devait se réfugier dans 
une des grottes situées de part et d’autre de la 
rivière et y dormir, protégé des hommes et des 
bêtes par les grands vautours fauves qui survo-
laient le canyon et les faucons venus nicher dans 
les précipices. Œil Perçant pensait que les guer-
riers du clan du Canyon de la Rivière Douce en 
connaissaient l’endroit exact. Le jour du rassem-
blement des trois clans de la Rivière Argileuse, 
il interrogerait quelqu’un qui aurait bu trop de 
jus de baie fermentée et d’infusion de datura. S’il 
parvenait à découvrir le secret, il escaladerait la 
paroi rocheuse et atteindrait la grotte où la lune 
se reposait pendant les heures chaudes. Ensuite, 
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