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Le six juin deux mille dix-huit, dans un apparte-
ment ordinaire, & Aubervilliers, le jingle du journal
télévisé résonne, comme tous les soirs. Et, comme
tous les soirs, avec le son de la télévision en fond,
Rosine donne le bain a ses deux filles, Manon et
Chloé, six et quatre ans. Sauf que ce soir n'est pas
comme tous les soirs. Ce soir est un soir dombre, un
soir o tout bascule, un soir ot le monde bascule,
en tout cas celui de Rosine. Mais, pour l'instant, il
n'en est pas question, pour quelques minutes encore,
il n'y a rien, ni dans l'air, ni dans le monde, qui laisse
présager le drame a venir. Debout dans le salon,
devant la télévision, Nicolas hésite. Il ne sait pas
trop sur quel pied danser. Il vient de dire a Rosine
qu’il avait besoin de réfléchir. Il adore Rosine, il
adore Manon et Chloé, c’est juste que ce n'est pas
le moment, pas encore. Il a vingt-cinq ans, c’est
jeune et, s'il compte bien se poser a un moment,
c’est un peu tot. En plus, avec Rosine, ce n'est pas
seulement de se poser dont il s’agit, c’est de devenir
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pere. Parce que s'il reste, il devient le pere de Manon
et Chloé, peut-étre pas sur le papier mais dans les
faits. Elles sont a demeure. Il hésite, et, méme si au
fond de lui, il sent bien que quelque chose cloche, il
se rassure. Elle a eu l'air de bien le prendre. Il n’a
pas vu le sourire de Rosine se contracter, a peine
un muscle sursauter, comme un rictus au coin de
sa bouche, une demi-seconde, invisible a I'ceil nu
pour le commun des mortels, rien. Quand méme, il
sapproche de la salle de bain. Rosine est accroupie
pres de la baignoire. Manon et Chloé sont dans 'eau,
elles ont de I'eau jusqu’au nombril, un peu plus pour
Chloé. Elles rient. La mousse du bain moussant fait
leur joie, Manon fait des bulles et une barbichette
a sa sceur. Elle souffle et rit aux éclats. Elle chante
a tue-téte, bient6t rejointe par sa meére et sa sceur.

— Bateau sur l'eau, ma tantirelirelire. Bateau
sur 'eau ma tantirelirelo. Maman est en haut qui
fait des gateaux, papa est en bas qui fait du cho-
colat. Bateau sur l'eau ma tantirelirelire. Bateau
sur 'eau ma tantirelirelo...

Chloé fait une drole de moue avec la bouche
comme un « O »,le « O » de l'eau, le « O » de « ma
tantirelirelo », et d’aise, elle applaudit et éclabousse
toute la piece. Rosine rit. Nicolas est debout dans
I'encadrement de la porte. Il hésite encore, il danse
d’'un pied sur l'autre, maladroit de la situation.

— Tu as besoin d’aide ?



Quel con, mais quel con, bien str que non elle
n'a pas besoin d’aide, elle n'a jamais eu besoin
d’aide pour donner le bain a ses filles, c’est leur
moment, un moment privilégié quil est en train
de saccager. Non, elle n’a pas besoin d’aide, elle a
besoin qu’il reste. Soudain, quelque chose, quelque
part, il recule, méme dans son cceur.

— Rosine, jai juste dit que javais besoin de
réfléchir.

C’est vrai en plus, il a dit ¢a, il a dit : « J’ai besoin
de réfléchir. » Elle peut comprendre quand méme,
il a vingt-cing ans, pas trente-cing, comme elle,
et ce n'est pas si simple, déja, de s’engager, alors
a vingt-cinq ans et avec deux enfants dans la
balance, oui, elle peut comprendre. Rosine ne lui
répond pas, elle n"a méme pas eu l'air de l'en-
tendre. Elle a juste suspendu son geste, sa main
au-dessus de I'eau pour aller chercher le sham-
poing au moment oil il a commencé a parler, a
peine une hésitation, pas méme un arrét, rien,
presque rien. Rosine est déja en train de mettre
du shampoing sur les cheveux de Chloé qui com-
mence a raler, elle naime pas, c’est la période,
c’est une période, elle ne veut pas de shampoing.
Manon regarde Nicolas avec, dans son regard,
une interrogation, elle sent que quelque chose ne
tourne pas rond.

— Rosine, tu comprends ?



Cette fois, les mains de Rosine s’arrétent claire-
ment sur la téte de Chloé qui, elle, arréte de réler,
surprise par la contraction soudaine des doigts de
sa mére sur son cuir chevelu. Le silence est un
peu trop long. Manon, Chloé et Nicolas regardent
Rosine dans l'attente d'une réponse, d'un mouve-
ment, de quelque chose, la vie, qui reprend. Manon
se décide a briser ce silence qui devient génant.

— Maman ?

Rien. Le silence a nouveau. Manon insiste. Il
y a un soupg¢on de peur dans sa voix, plus aigué.

— Maman ?
Rosine se reprend et sourit, elle regarde Nicolas.
— Clest pas grave.

Cest pas grave ? Qu'est-ce qui n’est pas grave ?
Qu’est-ce que c’est cette réponse ? Nicolas ne com-
prend pas mais il a envie d’entendre que tout va
bien. C'est pas grave, elle a dit c’est pas grave, donc
ce n'est pas grave, elle a compris, il a eu un peu
peur, il la sait sensible.

— Va voir le journal, on finit et on arrive, d’ac-

cord ?
— D’accord.
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Nicolas hésite encore, pied droit, pied gauche, il
a besoin qu’elle lui confirme que vraiment, ce n’est
pas grave. Rosine le sent et lui donne ce dont il a
besoin, ce dont il a besoin pour qu'il s’en aille car,
soudain, elle veut qu’il s’en aille, 1a, maintenant.
Elle sourit, mieux que c¢a, elle plaisante.

— Clest vrai les filles hein ? On finit et on le
rejoint, oui, oui.
— QOui, oui.

Les filles reprennent en cheeur le « oui, oui » de
leur mére, comme une boutade, une plaisanterie,
«oui, oui » comme le petit personnage des livres
pour enfants, oui, oui, comme les petites filles
sages, oui, oui. Manon s’empare d'un baigneur qui
flotte sur l'eau et lui fait dire oui, oui, de la téte.
Elle rit, Chloé aussi, qui oublie sur-le-champ le
shampoing qu’elle n'aime pas et qui lui dégouline
le long du visage, ainsi que la cicatrice mémorielle
des doigts de Rosine sur son cuir chevelu. Oui,
oui. Manon fait boire la tasse a son baigneur pour
rire. Les trois filles sont hilares et Nicolas sourit,
tout va bien, alors, allez, pied gauche, il sort, apres
tout, c’est vrai qu'il veut réfléchir, seulement réflé-
chir, il les aime beaucoup, ¢a serait bien peut-étre
de s’installer la, oui, sGrement. Il sort. Rosine se
crispe, quelque chose dans les épaules, presque
rien, rien, trois fois rien.

— Rince-toi les cheveux chérie.
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Tres contente de se rincer les cheveux, Chloé
se bouche le nez et plonge la téte sous l'eau. Le
regard de Rosine se fige, perdu dans un ailleurs
ou il n'y a rien cette fois pour de vrai, rien quun
trou noir. Chloé ressort la téte de I'eau. Rosine lui
caresse les cheveux.

— Encore ma chérie.

Chloé se bouche a nouveau le nez et redescend
en riant dans la baignoire, sous l'eau elle conti-
nue de sourire mais garde les yeux bien fermés,
elle n'aime pas les ouvrir, elle a un peu peur, pas
comme Manon qui ouvre les yeux et fait déja de
la brasse coulée. C'est important pour Rosine que
ses filles sachent nager. Elles ont commencé les
bébés nageurs trés tot toutes les deux, elles sont
comme des poissons dans l'eau, au sens strict. Chloé
se laisse glisser sous l'eau, la main de Rosine l'ac-
compagne. Rosine regarde sa fille sans la voir. Sa
main se fait plus ferme, elle appuie. Chloé sent la
pression, ouvre les yeux, s'affole, qu'est-ce qui se
passe ? Rosine plonge son autre main et méme le
bras dans l'eau, elle maintient sa fille sous 'eau
par une pression conjointe d'une main sur sa téte
et de 'autre sur son épaule gauche. Chloé suffoque,
les yeux grands ouverts, dans un réflexe de désir
de compréhension, de communication, elle regarde
sa mere qu'elle ne reconnait pas. Rosine accentue
la pression. Tétanisée, Manon reste interdite, les
yeux rivés sur sa mere, cette femme, qu'elle non
plus ne reconnait pas, la bouche ouverte sur un cri
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silencieux. Chloé se débat, des bulles explosent a la
surface de I'eau, des bruits de clapotis, les mains de
I'enfant qui battent ses derniers instants de vie et
soudain, plus rien. Le corps inerte de Chloé flotte a
la surface de 'eau. Manon ne bouge pas. Entre elle
et sa sceur, son baigneur flotte lui aussi. Manon res-
pire a peine, elle voudrait disparaitre. Si elle prend
le moins de place possible, peut-étre que maman
I'oubliera, pas pour la vie mais pour tout de suite.
Peut-étre que comme ca, elle ne mourra pas ? Mais
non. Maman qui n’'est pas maman se retourne vers
elle. Dans les yeux de la fillette, une supplique hur-
lante et muette, s’il te plait, Maman, reviens. Rosine
ne peut pas I'entendre, elle est ailleurs, dans un trou
noir, la boite noire, un trou ou il ny a rien.

Il est quinze heures trente a la prison de Fleury-
Mérogis dans I'Essonne, c’est un apres-midi
comme un autre avec ses bruits de clés en métal
sur les trousseaux et dans les serrures, les cris des
détenus, les échanges de cantine, la promenade,
la surpopulation, la chaleur, qui dans ce genre
d’établissement peut s’avérer plus difficile encore
a supporter que le froid, la promiscuité qui rend
les hormones fiévreuses et les odeurs n’en parlons
pas. Et ce sont les odeurs surtout qui affolent les
nerfs quand il fait chaud, les odeurs de pisse, de
merde, de transpiration, les odeurs de peur, de
colére et de vomi, la vomissure intérieure et exté-
rieure. Quand il fait chaud, la prison devient insou-
tenable de puanteur. Clélia le sait. Clélia s’en fout.
Clélia veut entrer dans la prison et rien ni personne
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ne I'en empéchera, surtout pas ce connard de gar-
dien qui a l'air de croire que cest lui qui fait la
loi. Elle est a deux doigts de lui foutre un pain,
elle se retient, elle veut entrer. Méme si elle ne le
sait pas, Clélia trimballe avec elle une odeur pas
si loin de celle de la prison, une odeur de peur
et de colere. Elle trimballe aussi 'odeur de ceux
qui sont enfermés depuis toujours, une odeur de
secret rance et tenace, un truc qui colle a la peau
méme si tu te laves tous les jours. Clélia va le
buter, c’est sfr.

— Pas d’autorisation, pas de prison, c’est tout.
— Je l'ai oubliée je te dis, appelle la directrice,
elle me connait, connard.

Le gardien, Didier Coste, cinquante ans de muscles
et de machisme travaillés, déteste les femmes, et
celle-ci en particulier, celles-ci, ce genre-la. 11 les
déteste car il réve de les baiser et il n'y arrive jamais.
Ces putes. Ces sales putes. Sale pute.

— Connard ? Tu veux que je t'en colle une ?

Il n"appellera pas la directrice, il décide de qui il
fait entrer ou pas, c’est son job. Cest son dernier
job, sa derniére prison avant la retraite, il a passé
sa vie en prison et il n’a jamais touché vingt mille
euros. C'était des francs avant, vingt mille francs,
¢a fait combien en euros ? Il n’appellera pas la
directrice et il ne va évidemment pas lui en coller
une, il n'est pas débile et ¢a lui ferait trop plaisir
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a cette pute, mais, si elle refuse de partir, il va la
foutre dans le sas, avec fouille au corps a la clé, ca
lui fera les pieds qu'on lui foute un doigt dans le
cul, sale pute. Coste rigole sous les yeux de Maxime
Sylvestre, son collegue, un bleu, tout jeune frais
émoulu sorti de I'école, nouveau lui aussi, pas de
chance pour Clélia, qui ne dit rien. Evidemment
il veut éviter les emmerdes. Pas de chance pour
Clélia qui tente sa chance, la provocation ¢a peut
marcher et si Coste lui en collait une, c’est lui qui
irait au trou, bien fait pour sa gueule. Encore un
qui ne pense qu'a la sauter.

— Essaye un peu pour voir ? T'as pas les couilles.
Coste encaisse en souriant.

— Ca ne marche pas avec moi. Tu n’as rien a
faire 1a sans autorisation, qu'est-ce qui me dit que
tu entres pas avec de la drogue en douce ? Faut
une autorisation pour le parloir, c’est comme ¢a,
c'est la procédure.

Clélia fulmine, elle jette un coup d’'eeil au sas de
sécurité, évalue la possibilité de passer en force,
elle sait qu'il n'y en a aucune ou presque, on ne
sort pas d'une prison comme ¢a mais on n'y entre
pas non plus facilement.

— Tu sais ou tu peux te les mettre tes procé-
dures ? Dans ton cul. Cest quoi ton nom ?

— Ca ne te regarde pas.
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— Comment tu t’appelles pauvre con, tu n’as
méme pas le courage de tes conneries. Laisse-moi
entrer je te dis.

Didier Coste souffle et I'ignore, le pire qu'il peut
faire pour Clélia.

— Mais tu vas me laisser entrer ducon.

Soudain, c’est elle qui ne se controle plus,
elle tape du poing sur le rebord de la table ou
on dépose toutes les affaires personnelles. Didier
Coste s’approche, elle l'invective, les procédures
c'est des conneries, les procédures ca meéne dans
des trains qui meénent a la mort, il aurait cer-
tainement été de ceux-la, de ceux qui, par leur
connerie et le respect des procédures justement,
ont fait gazer des Juifs, des Gitans et des pédés.
Coste s’approche tres pres d’elle pour la narguer.
Dans un réflexe, Clélia avance sa main pour le
repousser. Elle n’a pas le temps de finir son geste,
la main de Clélia qui passe la frontiere de son
espace personnel, son intégrité qui est menacée,
c'est exactement ¢a qu'il attendait, Coste attrape
Clélia par le bras et, en un tour de main, il la jette
dans le sas de sécurité, cet endroit ni dedans ni
dehors, ot1 les détenus restent un temps quand ils
arrivent et qu’ils sont « en transit », un no man’s
land o1 on fait les fouilles au corps, les mises a
nu, au sens strict et au sens figuré, ou les affaires
civiles sont bien pliées, I'uniforme de détenu enfilé,
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et ol on retire les lacets et les boutons, pour les
codes bleus, les risques de suicides.

Derriére la porte doublement sécurisée, par une
vitre en plexiglas incassable et des barreaux, Clélia
tempéte, elle va lui faire payer, elle va le dénon-
cer. Didier Coste s'en fout, il est dans son bon
droit, insultes a un gardien dans I'exercice de ses
fonctions, menaces physiques, suspicion de trafic.
1l fait appeler des gardiennes. Dommage qu'il ne
puisse pas la fouiller lui-méme. Il aurait adoré lui
mettre personnellement un doigt dans le cul et
dans la chatte aussi. Connasse. Sale pute. Tu jouis.

Clélia se calme d'un coup. Elle s’est encore fait
avoir. Elle sait bien pourtant qu’elle doit penser
objectif, Isaac le lui a suffisamment répété, elle
doit faire passer le résultat avant son besoin d’avoir
raison, elle, elle dit dénoncer le systeme. Elle doit
apprendre a prendre sur elle et a se calmer. Ces
derniers temps c’est redevenu plus difficile. Il faut
dire qu’IL va sortir. LUI, Daniel Varennes, I'hor-
reur, son ticket vers la mort qui, paradoxalement, a
été son ticket vers la vie, Daniel Varennes va sortir
de prison. Merde. Fuck. En attendant, Clélia prie
pour que les gardiennes soient des tétes connues,
au moins une sur les deux et une avec qui elle n'a
pas de contentieux, ce n'est pas évident, elles ne
sont pas légion les personnes avec qui Clélia n’a
pas de contentieux, a part ses criminels, une qui
ne voudra pas se venger, ou seulement 'humilier,
sinon elle est bonne pour une fouille au corps en
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régle et ca, non. Non, elle ne le supportera pas,
plutét crever, personne ne s’introduit dans son
intimité sans son autorisation. Soudain, Clélia a
le souffle court. Elle s’assoit. De toute facon, il n'y
a rien d’autre a faire. Son téléphone est dehors,
putain de protocole. Connard. Connards, au pluriel
d’ailleurs, car, pour Clélia, le monde en général
ressemble a ce gardien en particulier, un monde de
merde ol les gens sont obsédés par les procédures,
leur nombril et leur incapacité a réfléchir un peu
plus loin que le risque de leur retraite anticipée.
Clélia ne porte pas le monde dans son cceur, et il
faut dire qu’il le lui rend bien. Elle en a bavé. Elle
s’en fout, elle n'y pense jamais. Putain, connard
de merde. Clélia voudrait hurler, elle ne peut rien
faire qu'attendre, elle se sent impuissante et ca
la ronge. Elle sait, elle sent que chaque minute
compte, elle doit voir Damien maintenant. Il est
trop fragile pour étre 13, la prison va le dévorer.
Connards, ils 'ont foutu en prison pour trente ans,
trente ans, sous prétexte qu'il a tué sa grand-mere,
il 'aurait tuée pour cing cents euros, non mais les
cons, les cons, personne ne tue pour cing cents
euros, encore moins a dix-huit ans. Le mdéme a
été sacrifié, il a été programmé pour tuer par une
famille d’assassins en puissance, des assassins qui
ont commis, eux, un meurtre sans que personne
leur reproche quoi que ce soit, c’est facile de tuer
des gamins et que ¢a ne se voie pas. Le nombre de
parents qui devraient étre emprisonnés parce que
la mort, le crime organisé, c’est tellement souvent
la famille, mais ce sont des meurtres d’ames et
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les corps restent la. Damien est mort a l'intérieur.
Evidemment, ils sont incapables de voir ¢ca. Damien
est un pauvre gosse, une victime, et ¢a aurait di
entrer en ligne de compte dans le verdict. La vic-
timologie devrait évidemment avoir droit de cité
aux assises mais non, la plupart du temps, ils s’en
tiennent aux preuves matérielles. Les idiots, ils ne
voient pas plus loin que le bout de leur nez, encore
plus quand l'avocat général est aussi retors que ce
putain de Lamier, c’est lui qu'on devrait enfermer.
Soudain, la directrice, Clarence Milwood, débarque
dans le sas de sécurité. Maxime Sylvestre a finale-
ment réussi a faire entendre raison a Didier Coste,
au cas otl, juste au cas ol cette conne dit la vérité,
ils sont tous les deux nouveaux, autant se blinder
et éviter un blame, et puis I'image des trains et des
chambres a gaz, ca I'a marqué. Bien lui en a pris,
Clélia connait effectivement trés bien la directrice.
Sous son aspect de criminelle, elle n’en est pas une,
et elle travaille bien avec Isaac Delcourt, un juge
d’instruction renommé, il ne faut pas se fier aux
apparences. Coste ouvre la porte, victorieux malgré
sa défaite, il n'a rien a se reprocher. Clarence reste
une seconde en arrét devant la beauté de Clélia,
elle se dit comme a chaque fois que Clélia est vrai-
ment belle, une beauté singuliere, sauvage, faite de
tatouages, son pheenix sous l'oreille droite, en haut
du cou, une envolée d'oiseaux sur le bras droit, les
derniers vers du poeéme de Rudyard Kipling, « Si »,
sur l'autre, et d’autres encore, plus secrets, une
beauté faite d’'ambivalence, entre féminité et mas-
culinité, une beauté faite d’hyper sexualité, d’hyper
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sensibilité, et de colére, oui, Clélia est belle, plus
que c¢a, elle est vibrante, de ses trente-huit ans et
presque autant de combats, une beauté émouvante,
changeante, solaire et tempétueuse. Et, chaque
fois, ¢a lui coupe le souffle. Sa beauté, Clélia, elle,
elle s’en fout, elle se fout de tout d’ailleurs, et du
monde, elle se fout du monde parce que le monde,
les gens, 'écorchent, a de rares exceptions pres et
Clarence en fait partie. Des qu'elle la voit, Clélia
bondit. Clélia aime bien Clarence, son nom et sa
facon d’étre, juste, droite, équitable, Clarence fait
ce qu'elle peut avec la surpopulation et la cantine
dégueulasse, avec les états d’ame et les états d’étre,
elle fait ce qu’elle peut mais elle ne peut pas grand-
chose, a part étre agile dans les procédures. Les
deux femmes se retrouvent nez a nez. Clélia lui
tend son dos.

— Enléve-moi ¢a et vire-moi ce connard.

— Bonjour, moi aussi je suis contente de te voir.
Coste ne pouvait pas deviner, je te I'ai déja dit,
viens avec une autorisation, ¢a arrangera tout le
monde.

— Je n’ai pas eu le temps.

— Clélia.

— Ca va, ¢a va, j'y penserai la prochaine fois.
Mais quand méme, il est naze ce mec.

Clarence fréle la main de Clélia, sa peau si fine
sur son poignet, un oiseau prét a s'envoler, le pre-
mier de ceux qui s’envolent le long de son bras,
Clarence fait durer le moment un peu, un peu trop.
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Clélia le sent, elle laisse faire. Elle sait bien de quoi
il s’agit et ¢a ne lui déplait pas. Elle regarde du
coin de l'eeil cette femme, qui a a peine dix ans
de plus qu'elle, et qui pourtant la rassure parfois
un peu comme une meére. Soudain, Clélia pense
aux enfants de Clarence, elle sait qu’elle en a trois,
trois grands enfants. Elle se demande qu’est-ce
que ca fait d'avoir une mere directrice de prison.
Elle se demande d’ailleurs comment une femme
comme Clarence a pu devenir directrice de prison.
C’est horrible comme travail, absurde, comment
devient-on directrice de prison ? Pourquoi ? Clélia
se demande ¢a, comme c¢a, par habitude des ques-
tions. Le pourquoi du comment, c’est son truc.
Clélia est enquétrice de personnalité. Elle cherche
dans le passé des criminels, des gens la plupart du
temps tres ordinaires, ce qui fait qu'un jour, ils
basculent et deviennent des criminels ordinaires.
Elle sait tres bien pourquoi Damien a basculé. Ca
faisait des mois qu'il était SDF méme s'il le niait.
Il a rencontré une fille, une chouette fille, il voulait
que sa grand-mere lui préte de I'argent pour partir
en vacances avec elle. La grand-mere s’est moquée
de lui devant elle, ils sont partis. Mais il est revenu,
il a insisté, la grand-mere l'a traité de SDF, il a
disjoncté. Il voulait juste prendre des vacances, il
voulait juste étre aimé mais ¢a, aucun juré n’a bien
voulu en tenir compte. Les cons. Clélia est enfin
libre, elle se frotte le poignet. Elle se retient de
faire une remarque a Didier Coste, elle sait que ca
serait contre-productif alors, pour une fois, elle se
tait. Il appuie sur 'ouverture de la porte blindée, le
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son est violent, crispant. Les deux femmes entrent
dans la prison.

Au pas de charge, les boots de Clélia marquent
la cadence sur le béton du couloir, elles traversent
le pavillon des femmes, sous les cris et les huées,
« File moi une clope. » « Fais-moi sortir. » « T’as
rien a faire la, salope. » Clélia oblige son cerveau
a baisser d'un ton le son qui arrive a ses oreilles
sinon elle n’y arrivera pas. Clest difficile. Clélia
souffre d’hyperacousie et le bruit la rend ner-
veuse. Clélia et Milwood pénétrent dans le quar-
tier des hommes. Les cellules sont identiques a
celles des femmes, toutes les cellules sont iden-
tiques, elles font neuf meétres carrés. Clélia ne s’y
fait pas, neuf metres carrés pour une vie, a deux
le plus souvent, c’est peu. Les cris et les huées,
un rituel de prisonniers dés qu'un « extérieur »
traverse leur univers, se poursuivent, cette fois ce
sont des « T’es bonne. » « Vas-y entre. » « Viens
me sucer. » « J'te bouffe la chatte. », assortis du
bruit des gamelles en fer-blanc tapées contre les
barreaux des fenétres. Le coeur de Clélia s’accélere,
elle peut presque voir leurs yeux révulsés, pleins
de désir réprimé, certains ne se branlent plus tel-
lement le cul leur manque. Elle peut presque voir
leurs bouches ouvertes sur leurs cris d'impuissance
dans les deux sens du terme. Elle accélére encore
le pas. Milwood en fait autant.

Deux étages et une coursive plus loin, cellule
quatre cent vingt-deux, Damien Préjean noue ses
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draps entre eux. Il est seul. Le matin méme, il s’est
fait battre par son codétenu, le codétenu a fini au
cachot, Damien Préjean a fait une crise de panique
et a été placé provisoirement en isolement. C'est
pour ca que Clélia est la en urgence. Damien est
gros, lourd, obese de sa vie qui lui a été volée, de
ce vide en dedans que rien ne saurait assouvir. Il
se leve, il monte sur un tabouret, il passe les draps
au-dessus de la barre de soutien du plafonnier. Il
repousse le tabouret d'un coup de jambe et tombe.
C'est mieux comme c¢a.

Clélia et Milwood marchent le long de la balus-
trade. Elles sont a un étage et une coursive de
la cellule de Damien. Au milieu des cris et du
bruit des gamelles, la siréne d’alarme retentit.
Instinctivement, Clélia se met a courir, Milwood
lui emboite le pas. Elles arrivent hors d’haleine
a la porte de la cellule, en méme temps que le
médecin de I'hopital. Deux gardiens sont en train
de décrocher le corps de Damien, l'un tient ses
jambes, l'autre est monté sur un tabouret pour le
dépendre. Le gamin pése son poids, le médecin se
joint a eux pour le descendre, le plus délicatement
mais rapidement possible. Clélia s’arréte net. Elle
enregistre tout d'un coup, I'érection, le pantalon
mouillé d’urine, les yeux révulsés, la langue pen-
dante, I'angle de la nuque. Il est mort, sans doute
sur le coup, la nuque brisée. Le corps de Damien
Préjean git sur le sol crasseux de sa cellule, son
surcroit de graisse dégouline de sa veste de pri-
sonnier, ils n'avaient pas de taille assez grande,
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ils avaient commandé une veste a sa mesure, elle
devait arriver dans la semaine, il n’en aura plus
besoin maintenant. Clélia est atterrée, ce n’est pas
un endroit pour mourir, ce n'est pas un endroit
pour un enfant, un enfant ne devrait pas mourir. Le
médecin tente un massage cardiaque, des minutes
qui paraissent des heures, il n'y a rien a faire, Clélia
le sait bien, lui aussi, mais c’est son job d’essayer.
Il arréte. 1l se retourne vers Clélia et Milwood et
fait un signe de négation de la téte, tout est fini,
cest sir, Damien Préjean est mort. Le médecin
prononce la date et 'heure du déces, le sept juin
deux mille dix-huit a seize heure zéro quatre. Ils
I'ont tué. Si elle était arrivée quelques minutes plus
tot, il ne serait pas mort. Clélia rebrousse chemin
et part en courant. Milwood sort son téléphone.

Devant le palais de justice, hors d’elle, Clélia sort
d’un taxi. Elle monte quatre a quatre les marches,
passe l'entrée, fonce, traverse les couloirs et entre
dans le bureau de I'avocat général Lamier.

— 1l est mort, vous étes content ?

Lamier est au téléphone. Pas impressionné, il
prétexte une urgence, salue son interlocuteur et
raccroche tranquillement. Il connait bien Clélia.
Il sait qu'il a le pouvoir, et si elle pouvait faire un
faux pas, il en serait ravi, vraiment ravi. Un outrage
a magistrat par exemple, il pourrait lui interdire
d’exercer et la protection de ce foutu Delcourt ne
servirait a rien. Clélia Rivoire et Isaac Delcourt,
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I'enquétrice de personnalité et le juge d’instruction,
les deux font la paire, la paire de I'emmerdement
maximum oui. Il les ferait bien sauter tous les
deux tiens. Il sourit.

— Chere Clélia, il faudra bien qu'un jour vous
vous rendiez a I'évidence, je n'y suis pour rien, je
sers la justice.

La justice ? Quelle justice ? Une justice qui
condamne un jeune homme, un enfant, de dix-huit
ans a trente ans de prison parce qu'il a tué sa grand-
mere. Une grand-mére qui faisait régner la terreur,
une grand-mere qui le battait, I'enfermait dans un
placard avec la complicité de ses parents, sans par-
ler des insultes conjointes. Un passé de dix-huit
ans d’enfer et un avenir de trente ans de cellule,
Cest ca la justice ? Damien a préféré se suicider
mais ce nest pas un suicide, c’est un crime. Et c’est
lui, Lamier, le criminel. Lui qui a requis une peine
maximum, lui qui a plaidé I'homicide volontaire
avec circonstances aggravantes, le fameux meurtre
sur ascendant, lui qui ne veut pas voir que juger,
c’est comprendre. Cest lui le criminel. Clélia voci-
fere tout ca a la figure de Lamier. En méme temps,
elle se dit quelle est coupable aussi, qu’elle aurait
da crier plus fort aux assises, qu'elle n’aurait pas di
écouter Isaac, vu que sa « bonne présentation » pré-
conisée pour que les jurés soient convaincus de
sa crédibilité n’a pas marché. Toujours souriant,
Lamier lui répond doucement, trés doucement.
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— Vous étes injuste, je ne fais que mon travail.
Comme vous d’ailleurs. Mais tant qu’a faire, vous
auriez da dire tout ¢a comme ¢a aux assises, qui
sait, I'issue aurait pu étre différente. Pourquoi vous
étes-vous bridée ? Je ne veux aucun traitement de
faveur, vous le savez.

Cette voix mielleuse, ce masque de la sympathie,
cette mauvaise foi, cette facon de la culpabiliser
avec les bons arguments, comme s’il était entré
dans son cerveau, c’est la meilleure fagon de pous-
ser Clélia a bout, de la pousser dans ses ultimes
retranchements, de la pousser a la faute, ici, ou
la prochaine fois, dans le prétoire. Lamier le sait,
il en joue. Et ¢a marche. Clélia n’en peut plus,
elle va le tuer. Et puis, soudain, dans un éclair de
lucidité, elle s’arréte, elle entend sa manipulation.
Elle ne va pas encore se faire avoir, pas comme
cet aprés-midi, connard, connerie de procédure,
ca aussi ¢a l'a tué Damien Préjean. Tant pis, elle
lache l'affaire, elle doit continuer a travailler. Mais
Lamier est bien parti, il ne compte pas s'arréter
1a, lui ne la lache pas. Et il est fort.

— Quand méme, c’est dommage que vous n'ayez
pas eu d’autorisation cet apres-midi, un peu plus
et vous arriviez a temps.

Dommage que vous n'ayez pas eu d’autorisa-
tion ? Comment le sait-il ? Bien str, il a ses infor-
mateurs et les nouvelles vont vite entre la prison et
le palais de justice. Connard de gardien de merde,
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votre présent, fait d’honnéteté, de droiture et méme
de bienveillance, en regard de ce présent donc que
vous avez voulu juste, et du courage dont vous avez
fait preuve pour vous extraire de ce terrible passé
tout en assumant votre entiére responsabilité, le
jury a 'unanimité a décidé de ne pas vous recon-
naitre de circonstances atténuantes, mais pas non
plus aggravantes, Rosine Delsaux, le jury a décidé
de faire preuve de clémence. Vous étes condamnée
a quinze ans de réclusion criminelle pour homicide
volontaire. C'est une vraie seconde chance, jespére
que vous saurez la mettre a profit.

Il y a un brouhaha dans la salle. Clélia se
demande si elle a bien entendu ou si c’est la voix
dans sa téte. Rosine regarde Clélia comme si elle
navait pas compris. Cest bien ? Evidemment que
c’est bien. Je le mérite ? Bien str que tu le mérites.
Isaac laisse échapper un soupir de soulagement.
Cette fois, la justice a été juste. Dans un élan, Clélia
serre Isaac dans ses bras. Elle va ensuite dire au
revoir a Rosine qui va étre emmenée directement
en prison. Elle regarde Meyer, elle a été bonne,
la suite dira si elle a raison de se méfier ou pas,
en tout cas, elle est déja en train de ranger ses
affaires. Christophe suit Clélia vers Rosine. Ca
va aller, je viendrai te voir, on viendra te voir.
Nadine, Béatrice, Murielle et Ismaél attendent
Christophe, trés émus. Claude Delsaux se leve,
soudain vieux et vouté. Voila, au vu du verdict,
Clélia veut bien avoir de la compassion. Lamier
lui serre la main, ils peuvent faire appel, mais
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Delsaux s'en va, il ne fera pas appel. Les portes
du palais de justice s‘ouvrent, laissent passer les
habitués, les journalistes et Claude Delsaux. Rosine
est emmenée. Clélia rejoint Samuel et Isaac, ils
forment une bonne équipe. Oui, ils forment une
bonne équipe. Clélia sourit, elle respire, soulagée
pour la premiere fois depuis la mort de Préjean.
Pas longtemps. Soudain, elle pense a Varennes. Il
sort dans une semaine. Isaac sent son changement
d’humeur. 1l la prend par le bras, encore un geste
d’affection inattendu. Elle respire, sait qu’elle peut
compter sur lui. Ils sortent. Dehors, en bas des
marches, le palais de justice derriére eux, ils se
séparent. Clélia s'éloigne dans la nuit.





