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À tous ceux qui n’ont jamais eu à se battre 
pour quelque chose ou quelqu’un en qui ils croient.
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Prologue

Hardin

Toute ma vie, je me suis senti indésirable, voire tota-
lement déplacé. Ma mère a essayé de m’aider, elle a 
réellement et honnêtement essayé, mais ce n’était pas 
suffisant, tout simplement. Elle travaillait trop ; elle 
dormait le jour parce qu’elle était debout toute la nuit. 
Trish a fait ce qu’elle a pu, mais un garçon, particuliè-
rement lorsqu’il est largué, a besoin d’un père. 

Je savais que Ken Scott était un homme anxieux, 
un ambitieux mal dégrossi, jamais attendri ni satisfait 
de ce que je faisais. Le petit Hardin était pathétique à 
essayer d’impressionner ce grand mec qui emplissait 
notre maison merdique de cris et de gestes violents. 
Il aurait bien aimé que cet homme froid ne soit pas 
son père. Il soupirait, attrapait un livre sur la table et 
demandait à sa mère quand allait arriver Christian, le 
gentil monsieur qui le faisait rire en lui récitant des 
passages de vieux livres. 

Mais Hardin Scott, cet adulte qui se bat contre son 
addiction et sa colère transmises par ce truc tout pourri 
qui lui sert de père, est fou furieux. Je me sens trahi, 
paumé et en colère, putain. Ça n’a pas de sens. Ce 
scénario des pères échangés à la sauce sitcom de merde 
ne peut pas s’appliquer à ma vie. 



Des souvenirs enfouis refont surface. 
Ma mère, le lendemain du jour où l’une de mes 

dissertes a été sélectionnée pour être publiée dans le 
journal du coin, balançant doucement son éloge au télé-
phone : « Je voulais juste que vous sachiez qu’Hardin 
est brillant. comme son père. » J’ai regardé autour de 
moi dans le petit salon : l’homme aux cheveux sombres, 
avachi dans le fauteuil, sans connaissance, une bouteille 
d’alcool brun à ses pieds, était tout sauf brillant. J’ai 
pensé « c’est une putain d’épave » en le voyant remuer 
dans le fauteuil avant que ma mère ne raccroche vite 
fait le téléphone. 

il y a eu beaucoup d’incidents comme celui-ci, bien 
trop pour que je puisse les compter. J’étais vraiment 
trop con et trop jeune pour comprendre pourquoi 
Ken Scott était si distant avec moi, pourquoi il ne m’a 
jamais serré dans ses bras comme les pères de mes amis 
le faisaient avec leurs fi ls. pourquoi il n’a jamais joué 
au foot avec moi, ne m’a jamais rien appris hormis 
comment devenir un putain d’alcoolo. 

Tout ça en pure perte ? Est-ce que christian vance 
est réellement mon père ? 

la pièce tourne autour de moi. Je regarde fi xement 
cet homme qui m’a soi-disant donné la vie. Je décèle 
quelque chose de familier dans son regard vert, dans 
la forme de sa mâchoire. Ses mains tremblent lorsqu’il 
repousse une mèche de cheveux de son front, et je 
m’arrête en plein vol… 

Je viens de me rendre compte que je fais exactement 
le même geste. 
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1

Tessa

— C ’est impossible !
Je me lève mais me rassieds aussitôt sur le banc, l’herbe 
sous mes pieds s’est mise à tanguer. Le parc est noir 
de monde maintenant : des familles avec des enfants 
en bas âge, des ballons et des cadeaux plein les bras 
malgré le temps glacial. 

Kimberly pose sur moi son regard bleu et brillant 
mais, à cet instant, concentré et sérieux. 

— C ’est la vérité. Hardin est le fils de Christian. 
—  Mais Ken… Hardin lui ressemble tellement.
Je me souviens de la première fois où j’ai rencontré 

Ken Scott dans un restaurant. Tout de suite, j’avais 
soupçonné qu’il était le père d’Hardin, ses cheveux 
noirs et sa haute taille m’avaient facilement mise sur 
la piste. 

—  Tu trouves ? À part la couleur des cheveux, je ne 
vois pas trop de points communs. Hardin et Christian 
ont les yeux de la même couleur et la même forme de 
visage. 

Vraiment ? Je lutte pour me représenter les trois 
visages. Christian a des fossettes comme Hardin et 
les mêmes yeux… mais ça n’a pas de sens. Ken Scott 
est le père d’Hardin. Un point, c’est tout. Christian a 
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l’air tellement plus jeune que Ken. Je sais qu’ils ont 
le même âge, mais l’alcoolisme de Ken a pesé lourd 
sur son apparence. Il est toujours bel homme, mais on 
voit bien que l’alcool lui a physiquement volé quelques 
années. 

— C ’est tellement… 
J’ai du mal à trouver assez d’air dans mes poumons 

pour finir ma phrase. 
Kimberly me jette un regard d’excuse.
—  Je sais. J’avais tellement envie de te le dire... Je 

déteste te faire des cachotteries, mais ce n’était pas à 
moi de te révéler ce secret. (Elle pose sa main sur la 
mienne et la presse doucement.) Christian m’a assuré 
que dès que Trish l’y autoriserait, il le dirait à Hardin. 

Je respire un grand coup.
—  Je… C’est ce que Christian est en train de faire ? 

Il dit tout à Hardin en ce moment ? Je dois le retrouver. 
Il va…

Impossible d’imaginer comment Hardin va réagir à 
la nouvelle, particulièrement après avoir surpris Trish 
et Christian ensemble hier soir. Ça va être trop pour lui. 

—  Oui, c’est ce qu’il fait. Trish n’a pas complète-
ment donné sa permission, mais Christian a dit qu’elle 
n’était pas loin de le faire et que la situation devenait 
intenable.

J’attrape mon téléphone. Je n’arrive pas à croire que 
Trish ait voulu cacher ça à Hardin. Je m’attendais à 
mieux de sa part, mieux en tant que mère, maintenant 
j’ai l’impression de n’avoir jamais vraiment rencontré 
cette femme-là. 

La tonalité d’attente du téléphone résonne contre 
ma joue, et j’entends Kimberly ajouter : 



13

—  J’ai dit à Christian qu’il ferait mieux de ne pas 
vous séparer lorsqu’il annoncera la nouvelle à Hardin, 
mais Trish lui a recommandé de le faire seul à seul, s’il 
souhaitait le faire…

Elle pince les lèvres et promène son regard tout 
autour du parc avant de se concentrer sur le ciel. 

La voix synthétique et monocorde du répondeur 
d’Hardin retentit à mon oreille. Tandis que Kimberly 
se rassied silencieusement, je compose à nouveau son 
numéro mais sans plus de succès. J’enfouis mon télé-
phone dans mon sac et me tords les mains.

—  Tu peux me conduire à lui, Kimberly ? S’il te 
plaît ?

—  Oui. Bien sûr. 
Elle se lève d’un bond avant d’appeler Smith.
En regardant le petit garçon se diriger vers nous, 

avec sa démarche empruntée comme celle d’un major-
dome de dessin animé, je réalise que Smith est le fils 
de Christian… et donc le frère d’Hardin. Hardin a un 
petit frère. Puis je me mets à penser à Landon… Quel 
impact cette nouvelle va-t-elle avoir sur eux deux ? 
Est-ce qu’Hardin va vouloir continuer à le fréquenter 
maintenant qu’ils n’ont plus de réels liens familiaux ? 
Et Karen ? Quelles conséquences cela aura-t-il sur la 
douce pâtissière ? Et qu’en est-il de Ken, cet homme 
qui essaie contre vents et marées de se faire pardonner 
l’effroyable enfance qu’il a infligée à un garçon qui 
n’était pas son fils ? Est-ce qu’il est au courant ? J’ai 
la tête qui tourne et j’ai besoin de voir Hardin. J’ai 
besoin de m’assurer qu’il sait que je suis là pour lui, 
et que nous trouverons un moyen de nous en sortir 
ensemble. Je n’arrive pas à imaginer comment il se sent 
en ce moment, il doit être écrasé par les événements. 



— Est-ce que Smith est au courant ? 
Au bout de quelques secondes de silence, Kimberly 

répond :
— On pourrait croire que oui, vu son comporte-

ment avec Hardin, mais c’est juste impossible.
Je suis triste pour Kimberly. Elle doit déjà faire face 

à l’infi délité de son fi ancé, et maintenant à ça. lorsque 
Smith nous rejoint, il s’arrête et nous adresse un regard 
mystérieux, comme s’il savait exactement de quoi nous 
parlions. ce n’est pas possible, mais à sa manière de 
marcher devant nous vers la voiture, sans dire un mot, 
je ne peux que m’interroger.

lorsque nous traversons Hampstead pour retrouver 
Hardin et son père, la panique monte dans ma poitrine 
qui se soulève et s’abaisse, se soulève et s’abaisse. 
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2

Hardin

Le craquement du bois brisé résonne dans le bar.
—  Hardin, arrête !
La voix de Vance ricoche sur les murs. 
Un autre fracas de bois cassé précède le bruit du 

verre qui se brise. Ces sons me plaisent, ils attisent ma 
soif de violence. J’ai besoin de démolir des trucs, de 
faire mal à quelque chose, même si ce n’est qu’un objet.

Et c’est ce que je fais. 
Des cris s’élèvent, me sortant de ma transe. Je baisse 

les yeux et découvre dans mes mains le pied brisé d’une 
belle chaise. Je regarde ensuite ces visages inconnus 
paniqués, je n’en cherche qu’un parmi eux : celui de 
Tessa. Mais elle n’est pas là et je suis trop furieux pour 
savoir si c’est une bonne chose ou pas. Elle aurait peur, 
elle s’inquiéterait pour moi, paniquée, elle répéterait 
mon nom à n’en plus finir pour faire taire les cris et les 
halètements qui résonnent à mes oreilles. 

Je lâche d’un coup le bout de bois, comme s’il me 
brûlait la peau, et je sens des bras autour de mes épaules. 

—  Sortez-le avant qu’ils n’appellent la police. 
La voix de Mike est plus forte que je ne l’ai jamais 

entendue. 
— P utain, ne me touche pas ! 
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Je me dégage de l’étreinte de Vance et l’assassine du 
regard, le rouge aveugle déjà ma vue. Il crie à quelques 
centimètres de mon visage :

—  Tu veux aller en prison ?! 
J’ai envie de le faire tomber par terre et de serrer mes 

mains autour de son cou… 
Quelques femmes se mettent à crier, leurs hurlements 

m’empêchent de tomber dans le trou noir. Je regarde 
attentivement ce bar chic, remarque les verres brisés 
en mille morceaux, la chaise en miettes, les expressions 
horrifiées des clients qui ne s’attendaient pas à être 
confrontés à un tel carnage. Dans quelques instants, 
leur émotion se transformera en colère contre moi, celui 
qui vient perturber leur si chère poursuite du bonheur. 

Christian me rejoint lorsque je passe en trombe 
devant l’hôtesse pour sortir. 

— V a dans ma voiture et je te dirai tout. 
Inquiet que les flics puissent vraiment se pointer 

d’un instant à l’autre, je fais ce qu’il me dit, mais je ne 
sais pas trop quoi penser ni trop quoi dire. Bien que 
je l’aie entendu de sa propre bouche, je n’arrive pas à 
saisir la réalité de ce qu’il m’a annoncé. C’est tellement 
impossible que c’en est ridicule. 

Je m’installe sur le siège passager au moment où il 
prend place derrière le volant. 

—  Tu ne peux pas être mon père, ce n’est pas 
possible. Ça n’a aucun sens, rien n’a de sens. 

Je regarde la voiture de location qui coûte une blinde 
et je me demande si Tessa est coincée dans ce putain 
de parc dans lequel je l’ai laissée. 

—  Kimberly a une voiture, hein ? 
Vance me regarde, l’air incrédule. 
—  Bien sûr qu’elle a une voiture. 
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Le rugissement du moteur de la voiture s’amplifie à 
mesure qu’il accélère. 

—  Je suis désolé que tu aies découvert tout ça 
comme ça. Pendant longtemps, tout était arrangé et 
puis c’est parti en vrille. 

Je garde le silence, sachant pertinemment que je 
perdrais les pédales si je l’ouvrais. Mes doigts s’en-
foncent dans mes cuisses ; la légère douleur m’aide à 
rester calme. 

—  Je vais tout t’expliquer, mais il faut que tu sois 
compréhensif. D’accord ? 

Il jette un coup d’œil vers moi et je lis de la pitié dans 
ses yeux. Je ne veux pas de ça. 

—  Ne me parle pas comme à un putain de môme, 
merde ! 

Vance me regarde, puis se concentre de nouveau 
sur la route.

—  Tu sais que j’ai grandi avec ton père. D’aussi 
loin que je me souvienne, Ken et moi avons toujours 
été amis. 

—  En fait, je ne le savais pas. (Je le regarde 
méchamment, puis reviens sur le paysage qui défile.) 
Visiblement, je ne sais rien sur rien, putain. 

—  Eh bien, c’est vrai. Nous avons grandi un peu 
comme des frères, nous étions très proches. 

— P uis tu as baisé sa femme ? 
Il faut que je l’interrompe dans sa gentille petite 

histoire pour enfant sage. 
Les jointures de ses doigts blanchissent tant il serre 

le volant. Il me répond presque en grognant :
— É coute-moi bien. J’essaie de tout t’expliquer, 

alors s’il te plaît, laisse-moi parler. (Il prend une 
grande inspiration pour se calmer.) Pour répondre à ta 
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question, non, ce n’est pas comme ça. Ta mère et Ken 
se sont mis à sortir ensemble dès le lycée quand elle est 
arrivée à Hampstead. C’était la plus jolie fille que j’aie 
jamais vue. 

Rien qu’en repensant à la bouche de Vance sur elle, 
mon estomac se retourne. 

—  Mais Ken l’a tout de suite emballée. Ils passaient 
leurs journées ensemble, tout comme Max et Denise. 
On formait un groupe tous les cinq, une sorte de 
bande, si tu veux. 

Perdu dans ses pensées ridicules, il soupire et 
lorsqu’il reprend, sa voix est distante :

—  Elle était drôle, intelligente et folle de ton père. 
Putain ! Je ne vais jamais pouvoir arrêter de l’appeler 
comme ça. (Il tape ses mains sur le volant, comme pour 
le pousser.) Ken était intelligent, très brillant, et quand 
il est entré avec un an d’avance à l’université, grâce à 
une bourse, il a très vite été très occupé. Trop pour 
se soucier d’elle. Il passait des heures et des heures 
à la fac. Sans lui, notre petit groupe s’est retrouvé à 
tourner à quatre et, entre ta mère et moi, les choses se 
sont enchaînées… En fait, mes sentiments ont vraiment 
grandi et les siens sont nés. 

Vance fait une petite pause pour changer de voie 
et augmenter la ventilation. L’air est toujours lourd et 
chargé, mon esprit se met à tourbillonner.

—  Je l’ai toujours aimée, elle le savait, mais elle 
l’aimait lui, et c’était mon meilleur ami. Les jours et 
les nuits passant, nous sommes devenus… intimes. Pas 
sexuellement à ce stade, mais nous cédions tous les 
deux à nos sentiments, sans les retenir. 

— É pargne-moi les détails, putain ! 
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Je bloque mes poings contre mes cuisses et me force 
à ne pas desserrer les dents pour le laisser finir. Il se 
concentre sur la route. 

—  Ok, ok, c’est bon. Bien, une chose en amenant 
une autre, notre relation s’est approfondie au bout 
d’un moment. Ken n’avait aucune idée de ce qui se 
passait. Max et Denise le suspectaient, mais ils n’en 
ont jamais parlé. J’ai supplié ta mère de le quitter car 
il la négligeait vraiment. Je sais que ça peut paraître 
n’importe quoi, mais je l’aimais. 

Il fronce les sourcils et poursuit :
—  Elle était la seule échappatoire à mes pulsions 

autodestructrices. Ken comptait pour moi, mais je 
n’arrivais pas à voir plus loin que mon amour pour 
elle. Je n’ai jamais pu. 

Il pousse un gros soupir et, après quelques instants 
de silence, je le pousse à poursuivre.

—  Et…
—  Oui… Bon, quand elle a annoncé sa grossesse, 

j’ai cru que nous allions partir tous les deux et qu’elle 
m’épouserait, moi plutôt que lui. Je lui ai promis que 
si elle me choisissait, j’arrêterais mes conneries et que 
je serais là pour elle… pour toi. 

Je sens son regard sur moi, mais je refuse de le lui 
rendre. 

—  Ta mère pensait que je n’étais pas assez stable 
pour elle et je suis resté là, muet dans mon coin, pendant 
qu’elle et ton… et Ken annonçaient qu’ils attendaient 
un enfant et qu’ils allaient se marier la même semaine. 

C’est quoi ce bordel ? Je tourne la tête vers lui, mais 
visiblement, il est perdu dans le passé et il regarde droit 
devant lui. 
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—  Je voulais ce qu’il y avait de mieux pour elle et je 
ne pouvais pas la traîner dans la boue et mettre à mal sa 
réputation en disant à Ken, ou à n’importe qui d’autre 
d’ailleurs, la vérité sur ce qui s’était passé entre nous. 
Je n’arrêtais pas de me dire qu’en son for intérieur, il 
devait bien se douter que cet enfant n’était pas de lui. 
Ta mère m’avait juré qu’il ne l’avait pas touchée depuis 
des mois. 

Les épaules de Vance tremblent légèrement quand 
un frisson le traverse, puis il reprend :

—  Je suis resté comme un con dans mon costard à 
assister à leur petit mariage dont Ken m’avait demandé 
d’être le témoin. Je savais qu’il pourrait lui donner ce 
que j’étais incapable de lui offrir. Je n’avais même pas 
prévu d’aller à la fac. Je passais mon temps à soupirer 
après une femme mariée et à mémoriser les pages de 
vieux romans qui ne deviendraient jamais mon quoti-
dien. Je n’avais aucun projet, pas d’argent, et elle avait 
besoin des deux. 

Il soupire pour essayer d’échapper à son souvenir. 
Des idées surprenantes me viennent à l’esprit et je 

me sens obligé de les lui dire. Je serre mon poing, puis 
le relâche, essayant de résister. Je ne reconnais pas ma 
voix qui lui demande :

—  En fait, ma mère s’est servie de toi pour s’amuser 
et t’a dégagé parce que tu n’avais pas de fric ? 

Vance lâche un gros soupir avant de répondre en me 
jetant un coup d’œil :

—  Non, elle ne s’est pas servie de moi. Je sais que 
ça y ressemble un peu, mais la situation était vraiment 
pourrie, et elle devait penser à toi et à ton avenir. J’étais 
un raté dans tous les sens du terme, une vraie merde. 
Rien ne jouait en ma faveur. 
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—  Et maintenant, tu es millionnaire.
Comment peut-il défendre ma mère après toutes ces 

conneries ? Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Mais, 
soudain, un truc change en moi et je repense à ma 
mère qui a perdu deux hommes devenus riches par la 
suite, tandis qu’elle se crevait à la tâche dans son job 
et qu’elle rentrait seule dans sa pauvre petite maison. 

Vance hoche la tête et répond :
—  Oui, mais il n’y avait aucun moyen de savoir 

comment j’allais tourner. Ken filait droit et moi pas. 
Un point c’est tout. 

—  Jusqu’à ce qu’il se mette à se bourrer la gueule 
tous les soirs. 

Je recommence à m’échauffer. J’ai l’impression que 
je ne pourrai jamais échapper à cette colère que me 
provoque la douleur de la trahison. J’ai passé mon 
enfance avec un connard d’alcoolique en guise de père 
pendant que Vance vivait la belle vie. J’étais sûr de le 
connaître, de vraiment le connaître depuis si longtemps.

— C ’est à cause d’une autre de mes conneries. J’ai 
traversé une sale période après ta naissance, mais je 
me suis inscrit à la fac et j’ai aimé ta mère à distance…

—  Jusqu’à ?
—  Jusqu’à ce que tu aies cinq ans. C’était ton anni-

versaire et nous étions tous là pour la fête. Tu es entré en 
courant dans la cuisine, réclamant ton père en hurlant… 
(La voix de Vance se brise et je serre les poings.) Tu 
serrais un bouquin contre ton cœur et, l’espace d’un 
instant, j’ai oublié que tu ne t’adressais pas à moi. 

Mon poing s’écrase contre le tableau de bord. 
— L aisse-moi sortir de la caisse.
Je ne peux plus écouter ça. C’est trop barré. C’est 

trop pour moi d’apprendre tout ça d’un seul coup. 
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Vance ignore mon accès de violence et continue de 
conduire dans ce quartier résidentiel. 

—  J’ai pété les plombs ce jour-là. J’ai exigé que ta 
mère révèle la vérité à Ken. Ça me rendait malade de 
ne pas te voir grandir et, à cette époque-là, j’avais déjà 
tout organisé pour partir en Amérique. Je l’ai suppliée 
de venir avec moi, avec toi, mon fils. 

Mon fils.
Mon estomac se retourne. Qu’elle roule ou pas, je 

ferais mieux de sauter de la voiture. Je regarde les jolies 
petites maisons devant lesquelles nous passons et je me 
dis que je préférerai toujours une douleur physique 
plutôt que de ressentir ça.

—  Mais elle a refusé et elle m’a dit qu’elle avait fait 
faire des tests et… et que, finalement, tu n’étais pas 
mon fils. 

—  Quoi ? 
Je me masse les tempes du bout des doigts. Je m’écla-

terais bien le crâne sur le tableau de bord si je pensais 
que ça pouvait m’aider. 

Je fixe mon attention sur lui alors qu’il regarde vite 
à droite et à gauche. Puis, je remarque la vitesse à 
laquelle il conduit et je me rends compte qu’il grille 
tous les feux et les stops, histoire de s’assurer que je 
ne saute pas en route. 

—  Elle a paniqué, probablement. Je n’en sais rien. 
(Il me regarde.) Je savais qu’elle mentait, elle l’a admis 
des années plus tard, elle n’a jamais fait faire de test. À 
l’époque, elle était catégorique. Elle m’avait demandé 
de laisser tomber et m’avait présenté ses excuses pour 
m’avoir fait croire que tu étais mon enfant. 

Je me concentre sur mon poing. Le serrer, le relâ-
cher. Serrer, relâcher…
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— U ne année est passée avant que nous recommen-
cions à nous parler… 

Il y a un truc bizarre dans sa voix. 
—  Tu veux dire que vous vous êtes remis à baiser. 
Un autre gros soupir s’échappe de ses lèvres. 
—  Oui… À chaque rapprochement géographique, 

nous faisions la même erreur. Ken travaillait beaucoup 
à l’époque, il bossait sur son master et elle restait à la 
maison avec toi. Tu m’as toujours beaucoup ressem-
blé ; quand je venais chez vous, tu avais toujours le 
nez plongé dans un bouquin. Je ne sais pas si tu t’en 
souviens, mais je t’apportais toujours des livres. Je t’ai 
donné mon exemplaire de Gatsby le Magnifi…

—  Stop !
L’adoration que j’entends dans sa voix me hérisse, 

et des souvenirs déformés embrouillent mon esprit. 
—  Nous avons poursuivi notre relation en pointillé 

pendant des années en pensant que personne ne s’en 
doutait. C’est ma faute, je n’ai jamais cessé de l’aimer, 
je n’ai jamais pu. Quoi que je fasse, elle me hantait. 
J’ai déménagé près de chez eux, sur le trottoir d’en 
face. Ton père savait. Je ne sais pas comment il l’a 
découvert, mais c’est vite devenu évident qu’il était 
au courant. 

Après un instant de silence et un virage, il ajoute :
— C ’est à cette époque-là qu’il s’est mis à boire. 
Je me redresse et me mets à frapper le tableau de 

bord, les mains à plat. Il ne sourcille même pas. 
—  Alors, tu m’as laissé avec un père alcoolique qui 

ne l’est devenu qu’à cause de ta relation avec ma mère ?
Ma colère résonne dans l’habitacle et j’ai du mal à 

respirer. 
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—  J’ai essayé de la convaincre, Hardin. Je ne veux 
pas que tu lui en veuilles. J’ai essayé de la faire venir 
vivre avec moi, mais elle a refusé. 

Il passe sa main dans ses cheveux avant de pour-
suivre :

—  Son problème avec l’alcool s’est aggravé de 
semaine en semaine, mais elle ne voulait toujours pas 
admettre que tu étais mon fils, pas même à moi. Alors 
je suis parti. Je devais le faire. 

Il s’arrête de parler. Quand je le regarde de nouveau, 
je le vois cligner des yeux rapidement. Je tends la main 
vers la poignée de la porte, mais il accélère et enclenche 
plusieurs fois le verrouillage automatique des portes. 
Le clic clic clic retentit dans la voiture. 

Vance reprend d’une voix sans timbre :
—  Je suis parti aux États-Unis et je n’ai plus eu 

de nouvelles de ta mère pendant des années, aucune, 
jusqu’à ce que Ken la quitte enfin. Elle n’avait pas 
d’argent et se tuait au travail. J’avais déjà commencé 
à gagner pas mal d’argent, rien par rapport à main-
tenant, mais assez pour épargner. Je suis revenu ici 
et je nous ai trouvé une maison, pour nous trois. Je 
me suis occupé d’elle en l’absence de Ken, mais elle 
est devenue de plus en plus distante avec moi. Il lui 
a envoyé les papiers du divorce depuis l’endroit où il 
se cachait, mais elle ne voulait toujours pas s’engager 
avec moi. Malgré tout ce que j’avais fait, je ne suffisais 
pas. 

Je me rappelle qu’il nous avait accueillis lorsque mon 
père est parti, mais je n’y avais jamais vraiment réfléchi. 
Je n’aurais jamais pensé que c’était parce qu’il avait une 
relation avec ma mère ou que je pouvais être son fils. 
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Mon opinion sur ma mère, déjà bien malmenée, est 
en lambeaux. Je viens de perdre le peu de respect que 
j’avais encore pour elle. 

—  Quand elle est retournée vivre dans cette maison, 
j’ai continué à assumer financièrement la responsabilité 
de vous deux, mais je suis retourné en Amérique. Et 
puis, ta mère s’est mise à me renvoyer mes chèques 
tous les mois et elle refusait de répondre à mes appels, 
si bien que j’ai pensé qu’elle avait trouvé quelqu’un. 

— C e n’était pas le cas. Elle a juste bossé tous les 
jours comme une dingue. 

J’ai eu une adolescence très solitaire, c’est pour cette 
raison que j’ai eu des mauvaises fréquentations. 

—  Je pense qu’elle attendait qu’il revienne à la 
maison. (Il marque un temps d’arrêt.) Mais il ne l’a 
jamais fait. Son alcoolisme a duré des années jusqu’à 
ce qu’un jour quelque chose le décide à s’arrêter. Je ne 
lui ai pas parlé pendant des années, puis il m’a contacté 
quand il est arrivé aux États-Unis. Il était sobre et moi, 
je venais de perdre Rose. Rose était la première femme 
que j’ai pu regarder sans voir le visage de Trish. Elle était 
la plus adorable des femmes, elle me rendait heureux. 
Je savais que je n’aimerais jamais personne autant que 
ta mère, mais j’étais content avec Rose. Nous étions 
heureux et nous construisions quelque chose ensemble, 
mais j’ai été maudit… elle est tombée malade. Elle a 
donné naissance à Smith et je l’ai perdue…

Je reste bouche bée. « Smith ». J’ai été trop absorbé 
par le puzzle complètement déconnant de mon exis-
tence pour penser au gamin. Qu’est-ce que ça veut 
dire ? Merde. 

—  J’ai considéré ce petit génie comme ma deuxième 
chance d’être père. Après la mort de sa mère, il m’a fait 
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revivre. Tout en lui me faisait penser à toi petit garçon, 
il te ressemble au même âge, à part ses cheveux et ses 
yeux plus clairs. 

Je me rappelle que Tessa avait dit la même chose 
quand nous l’avons rencontré, mais je ne peux pas 
l’admettre. 

— C ’est… c’est complètement barré. 
Je ne peux rien dire d’autre. Mon téléphone vibre dans 

ma poche, mais c’est comme une sensation fantôme, et 
je n’arrive pas à me résoudre à prendre l’appel. 

—  Je sais et j’en suis désolé. Quand tu es venu habi-
ter aux États-Unis, j’ai cru pouvoir être proche de toi 
sans pour autant prendre le rôle de père. Je suis resté en 
contact avec ta mère, je t’ai engagé aux éditions et j’ai 
essayé de me rapprocher de toi autant que tu me laissais 
le faire. J’ai renoué avec Ken, même s’il y aura toujours 
une certaine dose d’hostilité entre nous. Je crois qu’il 
a eu pitié de moi lorsque j’ai perdu ma femme, à ce 
moment-là il avait beaucoup changé. Je ne voulais que 
me rapprocher de toi, je prenais tout ce que je pouvais. 
Je sais que maintenant tu me hais, mais j’aimerais croire 
que j’ai réussi à faire ça un petit bout de temps. 

—  Tu m’as menti toute ma vie. 
—  Je sais.
—  Tout comme ma mère et mon… comme Ken. 
—  Ta mère est toujours dans le déni, dit Vance, 

cherchant encore à l’excuser. Elle l’admet à peine, 
même à moi, même maintenant. Et pour Ken, il a 
toujours eu des doutes, mais ta mère ne les a jamais 
confirmés. Je crois qu’il essaie toujours de s’accrocher 
à la petite chance qui lui reste que tu sois son fils. 

Devant l’absurdité de cette idée, je lève les yeux au ciel. 
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—  T’es en train de me dire que Ken Scott est assez 
con pour croire que je suis son fils après toutes ces 
années que vous avez passées à baiser dans son dos ?

—  Non.
Il gare la voiture sur le bas-côté et me regarde avec 

intensité et sérieux avant de reprendre : 
—  Ken n’est pas con. Il garde espoir. Il t’a aimé et 

il t’aime toujours. Tu es la seule raison pour laquelle il 
a arrêté de boire et est retourné à l’université finir ses 
études. Même s’il savait que c’était une possibilité, il 
a quand même fait tout ça pour toi. Il regrette amère-
ment l’enfer qu’il t’a fait subir enfant et tout ce qui est 
arrivé à ta mère. 

Je tressaille en voyant défiler sous mes yeux les 
images qui hantent mes cauchemars, les soldats bour-
rés qui nous ont fait ça il y a si longtemps. 

—  S’il n’y a jamais eu de test de fait, comment sais-
tu que tu es mon père ?

Je n’arrive pas à croire que je viens de lui poser cette 
question. 

—  Je le sais. Tu le sais aussi. Tout le monde a 
toujours remarqué à quel point tu ressembles à Ken, 
mais je sais que c’est mon sang qui coule dans tes veines. 
Ne serait-ce que par rapport à son emploi du temps 
aux alentours de ta conception, ce n’est pas logique. 
Il n’est pas possible que ta mère soit tombée enceinte 
de lui à cette époque. 

Je me concentre sur les arbres devant moi, mon télé-
phone se remet à vibrer. 

— P ourquoi maintenant ? Pourquoi me dis-tu tout 
ça maintenant ?

Je hausse le ton et ma patience, déjà plus que limitée, 
est en train de s’évaporer.
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— P arce que ta mère devient parano. Ken m’a parlé 
d’un truc il y a deux semaines, il voulait te demander 
de faire des tests sanguins pour aider Karen et j’en ai 
parlé à ta mère…

—  Des tests pour quoi faire ? Qu’est-ce que Karen 
vient foutre là-dedans ?

Vance baisse les yeux vers ma poche, puis vers son 
propre téléphone fixé au milieu du tableau de bord. 

—  Tu devrais prendre cet appel. Kimberly aussi 
m’appelle. 

Je secoue la tête. Non ! J’appellerai Tessa dès que je 
sortirai de cette voiture. 

—  Je suis vraiment désolé pour tout ça. Je ne sais 
pas à quoi je pensais hier soir en allant chez elle. Elle 
m’a appelé et j’ai juste… je ne sais pas. Je dois épouser 
Kimberly. Je l’aime plus que tout, peut-être même plus 
que je n’ai jamais aimé ta mère. C’est un autre type 
d’amour ; c’est réciproque, et elle est tout pour moi. 
J’ai fait une énorme erreur de retourner voir ta mère 
et je vais passer ma vie à rattraper ça. Je ne serais pas 
surpris que Kim me quitte. 

Oh ! Épargne-moi les sanglots.
—  Bah ouais, Monsieur de La Palice. Tu n’aurais 

pas dû essayer de baiser ma mère sur le plan de travail 
de la cuisine. 

Il me jette un sale œil.
—  Elle avait l’air paniquée et elle a dit qu’elle voulait 

être sûre que son passé serait derrière elle avant son 
mariage. Pour les décisions nulles, je suis orfèvre en 
la matière. 

Il tapote le volant de la voiture, sa honte est évidente. 
—  Je suis pareil.



Je marmonne ça plus pour moi qu’autre chose et 
m’apprête à ouvrir la portière. il tend la main pour 
m’interrompre. 

— Hardin.
— Non.
Je retire mon bras et sors de la voiture. J’ai besoin de 

temps pour digérer toute cette merde. Je viens d’être 
bombardé de bien trop de réponses à des questions 
que je ne savais même pas que je devais me poser. J’ai 
besoin de respirer, j’ai besoin de me calmer, j’ai besoin 
de m’éloigner de lui pour retrouver ma copine, ma 
planche de salut. 

comme il ne bouge pas sa voiture, je lui dis :
— J’ai besoin que tu t’éloignes de moi. On le sait 

tous les deux. 
Son regard me fi xe un court instant, puis il approuve 

et me laisse sur le trottoir. 
Je regarde autour de moi et remarque une devanture 

familière, ce qui veut dire que je suis à deux pas de chez 
ma mère. Mon sang bat à mes oreilles. J’attrape mon 
téléphone pour appeler Tess. J’ai besoin d’entendre le 
son de sa voix, j’ai besoin qu’elle me ramène à la réalité. 

Je regarde le bâtiment en attendant qu’elle décroche. 
Mes démons se déchaînent et m’attirent au plus 
profond des ténèbres dans lesquelles je suis si bien. 
leur attraction augmente dangereusement à chaque 
sonnerie sans réponse et, tout d’un coup, mes pieds 
me portent de l’autre côté de la rue. 

J’enfonce mon téléphone au fond de ma poche, 
j’ouvre la porte et pénètre dans un décor qui m’est 
familier, un décor de mon passé. 
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