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A Frangoise et son association de Savigny le Temple,
A tous les clubs de lecture qui luttent

contre ['analphabétisme

et partagent leur passion pour la lecture.

A Fatima Zohra, Karima, Thakun, Jabin,

Amara, Thanusha, Maria de Fatima, Marie, Waliya,
Parce qu’aprés « le premier livre de leur vie »,

il y en aura des milliers d’autres !

Et a tous ceux pour qui
Mémé, Simone ou Papillon fut le premier.






Et bonne année, bien sir !

Rose détestait les réveillons du Nouvel An.
Surtout quand elle les passait seule. Pour se
remonter le moral, a la fin du fameux décompte
de minuit qui apportait son lot de promesses,
elle s’empara de son portable, dans 'espoir d’y
trouver un texto de son fils. Rien. Elle alla a la
fenétre, ou elle aurait aimé deviner sa silhouette
au loin. Mais personne, juste le chat noir de la
voisine, qui en profita pour traverser, sous ses
yeux.

Il ne manguait plus que ¢a !

Pour conjurer le mauvais ceil, elle saisit le
programme télé, afin de consulter son horos-
cope : le moins que I'on pouvait dire était qu’en
2016, Jupiter la mettait dans la panade ! Pour
les Vierges, les prévisions étaient nettement
moins enthousiasmantes que celles des années
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précédentes : c’était I'année du changement,
mais, en amour, zzet | Nada ! Une fois de plus.

A ce régime-1a, autant entrer chez les bonnes
sceurs !

A T'heure des bonnes résolutions, que l'on
déterre le 1 janvier et que I'on enterre presque
aussitdt, Rose, tandis qu’elle descendait aux
ordures les cadavres de plats Picard de ses soi-
rées passées, venait de prendre une décision
importante. Elle se donnait douze mois pour
reprendre sa vie en main. Famille, argent, amour
et travail : tout irait mieux. Il suffisait d’y mettre
de la bonne volonté.

Résolution n° 1 : positiver et ne plus croire aux
présages, bons ou mauvais !

Comme beaucoup de personnes nées sous
le signe de la Vierge, Rose était une hyper-
angoissée, a toujours imaginer le pire. Le genre
a prévoir une trousse a pharmacie plus grosse
que sa valise de vacances, pour pallier n’importe
quelle catastrophe, qui finirait immanquable-
ment par lui arriver : brilure, méduse, poux, tor-
ticolis, conjonctivite, entorse, piqire de guépe...
Elle collectionnait les comprimés pour tous les
maux possibles — mal de téte, de gorge, de dos,
de ventre, de douleurs de régles et autres pro-
blémes de transit. Si elle prenait le moindre coup
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de soleil, assurément elle pensait: «Je [avais
bien dit gu’il se passerait encore quelque chose !
C’est toujours sur moi que ¢a tombe ! »

La jeune femme, qui avait trés peu confiance
dans son propre jugement, confiait la plupart de
ses grandes décisions au hasard. Malheureuse-
ment, quand elle tirait a pile ou face, elle choisis-
sait toujours le mauvais coté.

Résolution n° 2 : s’affirmer.

Elle était trop discrete et on finissait par 1’ou-
blier. Désormais, il fallait qu’elle ne se laisse
plus imposer des décisions qui n’étaient pas les
siennes, quitte a ce qu’elle se fasse violence et
dise — enfin — ce qu’elle avait dans le crane. Son
fils ne lui dicterait plus sa loi, se croyant 'unique
adulte de la maison ; sa sceur ainée ne devrait
plus compter seulement sur son aide pour se
remettre dans le droit chemin ; son employeur
arréterait de la croire a son entiére disposition.

Elle devait prendre du poil de la béte, et ce,
méme si elle était allergique aux chiens.

Résolution n° 3 : se coucher plus tot !
Pour son travail, Rose se levait invariablement
a 5 h 30, mais ne parvenait pas a se mettre au lit

avant minuit passé. Résultat, la fatigue se lisait
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sur son visage, ce qui n’était pas du meilleur effet
pour séduire. Il fallait qu’elle prenne soin d’elle
et cela devait commencer par une hygiéne de vie
plus saine.

Au fond de son lit, Rose ne parvenait pas a
lacher son téléphone : elle continuait a espérer
un SMS de son fils. A part sa sceur, terrassée par
la grippe et qui avait d annuler leur diner, per-
sonne ne lui avait souhaité une bonne année.

1] exagére quand méme.

Son fils Baptiste avait la permission exception-
nelle de rentrer tard, mais il aurait pu lui envoyer
un message, au moins pour la rassurer. Rose
savait que, désormais, elle n’était plus la pre-
micre dans son cceur, et depuis quelque temps
déja. Qu’a cela ne tienne : en 2016, elle ne serait
plus angoissée ! Ni seule ! Ni insomniaque !

03 h 45! Déja ?



2

Comme une vieille pomme Granny Smith

La semaine suivante, aprés une journée de
travail interminable, Rose rentrait, avec 'un des
derniers RER A, en direction de la gare de Noisy-
le-Grand. Trempée et exténuée, mais contente
d’étre presque arrivée chez elle.

Avec son emploi de nounou a Paris, il lui
arrivait souvent d’avoir de longues journées qui
pouvaient commencer a 7 h 30 du matin et ne
s’achever qu'a 21 h 30. Son parcours du combat-
tant entre métro(s) et RER se rallongeait parfois,
comme ce soir-1a, quand un foutu accident de
voyageur venait s’en méler,

Il ne pouvait pas choisir un autre moment !
Heu... pardon, c’est horrible ce que je viens de
dire... Je reprends. Le paaaaauvre !

Entre la gare RER et son immeuble, les rues
étaient désertes. Seul un travailleur nocturne
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décrochait déja les décorations de Noél. Elle
n’avait croisé que des sapins abandonnés sur
le trottoir, a qui elle n’avait pas eu le courage
d’avouer le sort qui leur était réservé. On lui enle-
vait déja les seules réjouissances qui égayaient,
une fois I'an, son parcours le soir et le matin, tan-
dis que, a n’en pas douter, comme chaque année,
les radios lui casseraient les oreilles jusqu’a février,
avec les chansons guillerettes de George Michael
et de Mariah Carey, qui lui donnaient envie
d’étrangler le premier qui croiserait son chemin.

Ne pas oublier de positiver !

Ce week-end-1a, c’était décidé : elle irait au
cinéma avec son fils.

S’accorder un petit plaisir de temps en temps ne
pouvait pas faire de mal a son banquier.

IIs pourraient voir le dernier Tarantino : Bap-
tiste lui en parlait depuis des semaines et, d’aprés
'affiche qu’elle avait apercue dans le métro, le
film venait de sortir.

La porte de son appartement était verrouil-
lée a double tour. Ce n’était pas dans ’habitude
de son fils de s’enfermer de I'intérieur. La jeune
femme entra dans le petit trois-pieces et se diri-
gea immédiatement vers la chambre de Bap-
tiste. Vide. Au salon, aucun mot laissé. A plus de
23 heures... Seul le bol de son petit déjeuner tro-
nait encore sur la table basse, a c6té du magazine
ouvert a la page de I'horoscope. Son fils avait d,
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lui aussi, vérifier ce que les astres lui réservaient.
Rose parcourut les quelques lignes qui la concer-
naient : pour les Vierges, cela devait étre une
excellente semaine. Elle n’avait pas remarqué.

Elle rangea ’argent de ses heures supplémen-
taires dans sa boite secréte, cachée parmi ses
chaussettes. Comme a chaque fois, elle le mettait
de coté pour les vacances d’été. Cette année, elle
avait prévu une belle surprise : quelques jours a
Londres avec Baptiste. Il avait mérité. Il avait été
assidu dans sa formation hoteliére, s’était montré
professionnel, mature, et il était quasiment certain
d’étre embauché apres son stage. Elle était fiere de
lui, et fiere d’elle aussi : cette réussite, c’était aussi
un peu la sienne. Elle avait su lui donner une bonne
éducation, sévere mais juste. Contrairement a tant
de ses copains d’école, Baptiste, lui, n’avait pas mal
tourné. Un gentil garcon, certes parfois un peu en
rébellion, mais rien d’étonnant a son age.

Vingt minutes plus tard, toujours personne.
Rose grommelait. Entendre sa propre voix mar-
teler des explications probables a I’absence de
son fils la rassurait.

Mais non. Il va bien. Cela peut arriver d’oublier
de prévenir. Maintenant qu’il est majeur, il se
croit tout permis !

Rose saisit son téléphone portable. Pas de
réponse a son texto précédent. Elle appela: le
répondeur se déclencha aussitot. 23 h 30.

15



Mais o pouvait-il bien étre a une heure
paretlle ?

Avec sa formation en hotellerie, il lui arrivait
de finir aprés 21 heures, mais il 'avertissait tou-
jours. S’il lui était arrivé quelque chose, elle ne
s’en remettrait jamais. Il était toute sa vie.

Pourquoi n’a-t-il pas prévenu ? A moins qu'il
n’ait plus de batterie. ..

Elle chercha frénétiquement dans la liste de
ses contacts les numéros de téléphone des amis
de Baptiste. Freddy, Thierry, Willy. Et... Jessica.

Encore elle, je parie !

En son for intérieur, Rose espérait qu’il n’était
pas avec elle. Depuis qu’il la fréquentait, Bap-
tiste avait beaucoup changé. Et pas en mieux. Il
était de plus en plus souvent absent le week-end,
préférant passer tout son temps avec Jessica plu-
tot qu’a réviser. Méme quand il était 13, il n’avait
que son nom a la bouche.

Avec Rose, c’était devenu électrique : ils se dis-
putaient constamment. Avant ¢a, jamais il n’avait
été insolent. Mais Baptiste était prévenu : méme
a 18 ans, il n’avait pas le droit de passer la nuit
entiére chez sa petite amie. Pas tant qu’il vivrait
sous son toit. Rose n’espérait qu’une chose : que
son fils passe a la suivante. Cette belle-fille-la,
elle ne la sentait pas !

La jeune mere célibataire continuait de fulmi-
ner. La faim avait laissé place a I'angoisse. Elle

16



ne dinerait pas. Rose ramassa le bol que son fils
avait abandonné et le récura énergiquement.
Les céréales étaient incrustées sur les parois, et
elle dut frotter plus que nécessaire. Le récipient
subissait son inquiétude. Il manqua de se féler
quand elle le déposa sur la crédence de la cui-
sine. Machinalement, elle dressa la table pour
son petit déjeuner a elle : un bol, puis a c6té une
cuillere a soupe et une orange. Elle aimait avoir
I'impression que, en se levant le matin, si tot,
quelqu’un avait pensé a elle.

En attendant que son colocataire réapparaisse,
Rose se réfugia dans son lit. Elle saisit la peluche
qui tronait entre les coussins. Un petit lapin que
Baptiste lui avait offert une dizaine d’années
auparavant pour la féte des Méres. Sur le ventre
de Lapinou était cousu « Pour Maman chérie
que j’aime tant ». Quelque peu ironique venant
de celui qui ne l'avait jamais appelée Maman.
Elle ne pouvait méme pas le lui reprocher :
’était de sa faute.

Parfois, en tant que parent, on improvise
(souvent en fait) : et on oublie qu'une action
irréfléchie, prise dans [linstant, peut avoir des
conséquences indélébiles.

Rose se souvenait parfaitement de ce jour-la.
A ses débuts en tant que nounou, alors qu’elle
gardait son fils en plus d’autres enfants (ce qui
n’est plus autorisé de nos jours), elle lui avait
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demandé de ne pas dire « Maman » devant ses
petits camarades pour ne pas donner I'impres-
sion d’étre privilégié.

Une décision prise sur le vif pour une sentence
inéluctable : personne ne l'avait plus jamais
appelée Maman. Sauf ce lapin, qu’elle gardait
pres d’elle pour les moments difficiles, quand
elle en avait marre de faire semblant d’étre la
plus forte. Une peluche pour partager sa soli-
tude. Un doudou pour Maman célibataire.

Rose était dans la salle de bains, elle se déma-
quillait, quand elle entendit le bruit de la clé
dans la serrure. Baptiste ! Bien que ’angoisse ait
fait place au soulagement, elle ne put s’empécher
de lacher d’une voix aigué :

— On peut savoir ou tu étais ? Ca fait trois
heures que tu devrais étre rentré a la maison !

— Salut. J’étais chez Jessica.

— On avait dit pas en semaine. Tu com-
mences a 8 heures demain et tu vas encore me
dire que tu es trop fatigué pour aller en cours.

— Mais non, je ne serai pas fatigué.

— Pourquoi tu ne m’as pas prévenue ? J’étais
morte d’inquiétude !

— Cava ! Pas la peine d’en faire un drame. Je
n’avais plus de batterie, c’est tout !

— Et Jessica, elle n’a pas de téléphone ?

— Bref. J’ai trop faim. On n’a pas eu le temps
de manger. Y a quelque chose dans le frigo ?
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— Je peux te préparer un truc si tu veux...

— Pendant que j'y pense, tu peux me donner
un peu d’argent pour mon déjeuner de demain ?
Il ne me reste plus rien.

Rose soupira. La désagréable impression de
devenir un véritable distributeur automatique
revint. Elle hésita : commencer une énieme dis-
pute avec son fils a ce sujet, ou céder, et profiter
un peu de ces quelques minutes ensemble. Les
seules de cette journée.

Elle lui tendit cinq euros.

— Merci... Tu n’as pas un peu plus? Jai-
merais bien emmener Jessica au cinéma ce
week-end voir le dernier Tarantino.

Et puis quoi encore ? Tu ne veux pas cent balles
et un Mars, pendant qu’on vy est ?

— Tu ne crois pas que t'exageres, la?
Qu’est-ce que tu fais de I'argent de ton stage ?
Responsabilise-toi un peu, Baptiste !

— Faudrait savoir : je suis trop vieux pour
te demander de I'argent de poche ou trop jeune
pour dormir chez ma petite copine ?

— Eh oui, la vie est injuste ! Et puis, ce
week-end, j’avais envie de passer un peu de
temps avec toi. On ne se voit presque plus

— Justement, Rose, il faut que je te dise un
truc.

— Oh, je n’aime pas quand tu prends ta voix,
comme ¢a. Tu me fais peur, Baptiste.
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— Assieds-toi, s'il te plait.

— Je te préviens, il est hors de question
d’abandonner ta formation. Tu vas jusqu’au
bout cette fois !

— Non, ne t’inquiéte pas, ce n’est pas ¢a...

— Alors quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Avec Jessica, on a décidé de vivre ensemble,
je vais m’installer chez elle.
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