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« Je crois que 'automobile est aujourd’hui I'équivalent

assez exact des grandes cathédrales gothiques : je veux dire
une grande création d’époque, congue passionnément par des
artistes inconnus, consommée dans son image, sinon dans son
usage, par un peuple entier qui s'approprie en elle un objet
parfaitement magique. »

Roland Barthes, Mythologies, 1957 .

«Il'y a quelque chose d’injuste dans le sport automobile
lorsque vous étes gagnant. Clest que vous prenez toute la
lumiere tandis que les autres restent dans 'ombre. Celui

qui assemble les boites de vitesses par exemple, on ne le voit
jamais, mais il met tout son savoir-faire et toute sa passion
dans ce qu'il fait. Le pilote n’est que la pointe de I'iceberg. Sans
les ingénieurs, les mécaniciens, les organisateurs, etc., il n’y a
pas de victoire possible. »

Jacky Ickx
Sextuple vainqueur des 24 Heures du Mans (1969, 1975,
1976, 1977, 1981 et 1982).

Je lui demande quelle est sa voiture préférée.
James sourit et me dit: « La 8 et la 8. »

Moi : Pourquoi tu aimes tant celle-1a?

Lui : « Parce quelle est rouge. »

Echange en bord de piste avec James
(4 ans a I'époque).



Introduction

« OF COURSE LE MANS »!

A la fin du x1x¢ siécle, un groupe de savants et d’explorateurs fonda
a Washington, la fameuse National Geographic Society. Cette organi-
sation scientifique et éducative non lucrative se donnait pour mission
d’accroitre les connaissances géographiques, de promouvoir la diver-
sit¢ des cultures, de mettre en lumicre les plus belles merveilles du
monde, et d’inspirer le désir de protéger notre planete. Pour y parve-
nir, un magazine fut créé des 1888. Il compte aujourd’hui pres de
50 millions de lecteurs mensuels répartis dans le monde entier®.

En 2010, National Geographic publia un volume consacré au Top 10
des évenements sportifs mondiaux auxquels tout amateur de compéti-
tion se devait d’avoir assisté au moins une fois dans sa vie. Les 24 Heures
du Mans arrivaient en premicre position de ce classement devant les
Jeux olympiques, la Coupe du monde de football, les finales des sports
les plus populaires aux Etats-Unis (football américain, basket-ball, base-
ball), et quelques autres monuments comme le championnat de polo
d’Argentine ou le tournoi de tennis de Wimbledon. Ce choix était justi-
fié ainsi : « Habileté, vitesse et endurance sont les trois ingrédients qui
caractérisent la plus grande course automobile au monde, les 24 Heures
du Mans. Cette épreuve, organisée par I'’Automobile Club de I'Ouest
(ACO), rapproche le passé et le présent. La premiére édition eut lieu en
mai 1923. Aujourd’hui la course se déroule chaque mois de juin. Elle
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commence a 16 heures et, pendant 24 heures, le son de moteurs emplit
non-stop 13 km de campagne francaise. »

De fait, une dimension immédiatement frappante pour qui s'inté-
resse aux 24 Heures du Mans est la conjonction entre I'exceptionnelle
renommée mondiale de cet événement et son trés profond enracine-
ment local.

Un extraordinaire retentissement international,
et des fans indéfectibles

La course posséde un renom hors du commun. Le président de
PACO Pierre Fillon en témoigne : « A I'étranger, quand on vous
demande d’olt vous venez et que vous répondez “Le Mans”, tout le
monde connait ». Les noms des principaux spots du circuit* — les
Hunaudiéres, le virage de Mulsanne, le Tertre Rouge, etc. — résonnent
partout de fagon mythique. La compétition est diffusée dans pres de
deux cents pays, et une filmographie de qualité contribue a son aura.
Celui qui fut le directeur général de ’ACO Stephane Darracq renché-
rit : « Jusqu'au bout du monde, vous rencontrez des gens qui vous
parlent des 24 Heures du Mans avec des étoiles dans les yeux. Certains
dépensent beaucoup d’argent et d’énergie pour venir courir ici. Mais,
ensuite, ils raconteront a leurs amis qu’ils ont fait les 24 Heures,
comme on peut s enorgueillir d’avoir gravi I'Everest. »

Parce que I'événement se trouve au sommet de la hiérarchie des compé-
titions automobiles, et qu'il est reconnu comme tel par chaque acteur,
tous les grands constructeurs révent d’inscrire leur nom au palmares’.
Le jour ou Ford a voulu montrer sa puissance, c’est bien aux 24 Heures
du Mans que le constructeur américain est venu battre Ferrari. Tous les
pilotes en parlent avec des trémolos dans la voix. Lun des plus embléma-
tiques, Henri Pescarolo, recordman des participations (33 courses en tant
que pilote, puis 12 comme directeur d’écurie), y a remporté 4 victoires
(1972, 1973, 1974 et 1984) : « Cest une compétition ancienne, mais
elle est restée fidele a elle-méme depuis toujours. Cest la course la plus
populaire au monde avec les 500 miles d’Indianapolis et le Grand Prix de
Monaco » rappelle-t-il. Un trio de renom. De fait, ce que 'on appelle la

* Le lecteur trouvera une carte lui permettant de localiser les principaux lieux du
circuit des 24 Heures du Mans en fin d’ouvrage.
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«Triple couronne » désigne le fait de gagner Indianapolis, Le Mans et le
championnat du monde de F1. Le Britannique Graham Hill demeure a
ce jour le seul a avoir atteint ce Graal, aprés sa victoire au Mans, en 1972,
sur Matra Simca avec Henri Pescarolo.

Autre personnalité de poids, Jean Todt est naturellement associé aux
24 Heures du Mans. Lorsqu'il était directeur de Peugeot Talbot Sport,
il a mené a la victoire la marque au Lion 4 deux reprises (1992 et 1993).
Chacun sait 'exceptionnelle carriere qui le conduira ensuite jusqu’a la
présidence de la Fédération Internationale de I'’Automobile (FIA) de
2009 2 2021. Dans son bureau de la place de la Concorde, il raconte
qu’il était venu au Mans pour la premiére fois comme jeune spectateur
passionné, au milieu des années soixante : « Mes deux pilotes préférés
étaient alors Jim Clark et Dan Gurney. J’ai demandé a ce dernier un
autographe, ce que je n'ai plus jamais refait. Mais je suis toujours resté
fasciné par cette course. Le sport automobile est en constante évolution.
Or, malgré les années qui passent, les 24 Heures du Mans demeurent
un des défis ultimes de la discipline, parce que '’homme et la machine
y sont poussés au-dela de leurs limites. Et pour avoir beaucoup voyagé,
j’ai pu constater combien sa résonance est universelle’. »

Un ticket d’entrée signé par « Bridgette Bardot »

Les spectateurs étrangers sont treés présents sur la course. Ils four-
nissent entre 20 et 30 % du public global selon les éditions. Parmi
eux, les Anglais sont les plus nombreux et les plus fideles. Viennent
ensuite les Allemands, les Danois, les Américains, les Hollandais,
les Espagnols et les Belges. En 2023, année du centenaire, de tres
nombreux spectateurs américains sont venus (+ 112 % / 2022). Au
total, pas moins de 66 pays ont été représentés.

Lengouement des Britanniques a des racines trés profondes. Il
remonte sans doute a leur fascination pour les machines, issue de
la Révolution industrielle. Dés l'origine, les « Bentley Boys » posent
les fondations de la passion que suscite la course outre-Manche :
ils remportent la victoire en 1924, 1927, 1928, 1929 et 1930. Une
célebre boutade prétend dailleurs que les 24 Heures sont « la plus
grande course anglaise organisée en France ». Georges Durand, secré-
taire général de 'TACO de 1906 4 1938 qui fut largement & 'origine de
la création des 24 Heures, pergoit trés tot U'intérét de fidéliser ce public
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britannique : en 1935, il inaugure un parcours de golf situé derriere
les stands, dont le club-house est justement baptisé le Welcome, pour
leur souhaiter la bienvenue’.

Hervé Guyomard, fin connaisseur de lhistoire de la course,
raconte : « A la sortie de la guerre, la reprise des 24 Heures demanda
un certain temps, car il fallait reconstruire le circuit. Les Britan-
niques, inconditionnels de I'épreuve, témoignérent leur solidarité en
se cotisant. Le British Racing Drivers Club organisa une souscription
pour participer a la reconstruction. » Cette passion ne sest jamais
démentie, culminant avec « la participation de quelque cinquante-
cinq mille enthousiastes sujets de Sa Treés Gracieuse Majesté, pour
les meilleures fréquentations enregistrées lors des victoires de Jaguar
(1988 et 1990)¢ ». Malgré 'absence de voiture anglaise susceptible
de 'emporter ces dernieres années, les Britanniques demeurent tres
nombreux a venir dans la Sarthe pour assister a I'épreuve et 'animer.
Certains arrivent directement d’Angleterre, d’autres du Gers ou de
Provence, et tous se retrouvent entre amis. Des agences de voyage
spécialisées organisent leurs séjours. Charles Bruner, directeur de
Mororsport Travel Destinations, souligne que la promesse d’une féte
doit étre complete : « Il y a les voitures, mais il faut aussi samuser »” !
Ces Anglais se regroupent volontiers dans les campings, notamment
celui dit du Houx. Leurs tentes sont facilement identifiables, surmon-
tées du drapeau Union Jack. Des Lotus, McLaren ou Aston Martin,
attirent le regard. Ou parfois ce sont des vans décorés avec un humour
tout britannique : sur une portiere, c’est une photo qui célebre le jubilé
de la reine Elizabeth, tandis que sur l'autre, un poster glorifie les Sex
Pistols. Que ce soit dans la ville du Mans ou a l'intérieur du circuit,
on reconnait aisément ces bandes de copains qui se proménent dans
des tenues absolument extravagantes, avec déguisements et perruques
aux couleurs excentriques, et bien siir biére(s) a la main. Cela dit, en
la matiére, les Danois se défendent pas mal aussi...

Curieusement, la reine Elizabeth II n’est jamais venue assister aux
24 Heures du Mans. Pourtant, celle qui avait été surnommée pendant
la guerre « Princess Auto Mechanic », notoirement passionnée d’au-
tomobile, aurait fait un excellent starter capable d’abaisser le drapeau
pour lancer la course! On raconte qu'un jour, Nick Mason, I'ancien
batteur de Pink Floyd ayant participé a cinq reprises aux 24 Heures,
I'invita a visiter sa tres belle collection de voitures, et on put les voir
discuter de moteurs avec ardeur®.
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Une anecdote savoureuse m’a été rapportée par Terry Lewis, un
spectateur britannique passionné par Le Mans. Je la cite ici, telle qu’il
me 'a racontée, et in extenso, car elle illustre & merveille la relation
pleine de vitalité, d’humour et d’enthousiasme que les fans d’outre-
Manche entretiennent avec ce rendez-vous annuel.

« En 1959, javais 19 ans, et j’étais fou de voitures. J’ai convaincu
un ami de se joindre a moi pour aller aux 24 Heures du Mans. Je
ne parlais pas un mot de francais et ne comprenais rien aux anciens
francs. Je savais simplement qu’il était utile d’avoir une lampe frontale.
Nous avons pris un ferry de Newhaven a Dieppe. Puis, aprés avoir
passé la nuit & dormir dans la voiture, j'ai conduit jusquau Mans.
Nous y avons trouvé un camping. Les 24 heures suivantes ont été un
mélange incroyable de beuveries, de fétes, de frites, de toilettes éton-
nantes, d’absence totale de sommeil. Pour couronner le tout... c’est
une Aston Martin qui a remporté la course.

Mais, toutes les bonnes choses ont une fin. Tandis que nous retour-
nions A notre voiture, ravis et épuisés, il m’est venu une idée. A cette
époque, j’avais un gros béguin pour Bridgette Bardot [sic], qui était
alors la beauté la plus célebre du monde, et qui vivait a Saint-Tropez.
J’ai suggéré a mon ami d’y aller, dans I'espoir de la rencontrer. Trois
jours plus tard, tandis que nous conduisions doucement, a I'entrée du
petit port de péche, nous sommes littéralement tombés — C’est a peine
croyable — sur Bridgette Bardot marchant avec sa mére et son chien.
J’ai aussitot abandonné la voiture, et je lui ai poliment demandé un
autographe. Elle me I'a signé sur mon billet des 24 Heures que j’avais
conservé.

Une dizaine d’années plus tard, aprés de nombreuses autres visites
au Mans, notre école locale nous a demandé d’héberger un jeune
écolier francais durant les vacances d’été. Du haut de ses 10 ans, Louis
sest avéré tout aussi passionné que moi par les courses de voitures.
Deux ans apres, je lui ai proposé de 'emmener au Mans, épreuve
pour laquelle il développait une vraie passion. Depuis, notre amitié
n'a cessé de grandir et nous sommes restés en contact. Quarante ans
plus tard, ce tres cher Louis Monnier est devenu un membre éminent
de 'ACO, a la fois président de la Commission du patrimoine et
photographe officiel. Pour le cinquantenaire de la victoire de la Ford
MK I, a laquelle j’avais assisté en 1966, il m'a aimablement invité en
me fournissant un “pass VIP”. Depuis, j’ai eu ce privilége un certain
nombre de fois. Et j’aurais adoré pouvoir étre présent aux cérémonies
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du centenaire. Hélas, 4 84 ans, je n'ai plus 'endurance nécessaire...
Vive les jours heureux’. »

Un Japonais passionné

A Pautre bout du monde, les Japonais sont aussi particuliérement
friands des 24 Heures du Mans. Le journaliste et interprete Tetsuya
Tsuzuki précise : « D’une fagon générale, les sports d’endurance
comme le marathon, sont trés populaires dans 'Archipel ™. »

C’esten 1973 qu'une voiture japonaise a participé pour la premiére
fois a la course. Pour la victoire, il faudra attendre 1991 : une Mazda
787 B, pilotée par V. Veidler, J. Herbert et B. Gachot, I'emporte.
Ceux qui étaient la se rappellent a quel point le moteur rotatif de cette
voiture vrillait les tympans. Hugues de Chaunac, le patron d’Oreca
qui accompagna la préparation de ce prototype, se souvient : « J’avais
réussi a convaincre Monsieur Ohashi, responsable de Mazdaspeed,
que pour maximiser leurs chances, I'équipe devrait venir s’installer
chez nous dans le Var, pour deux mois avant la course. Nous avons
donc vu trente Japonais débarquer en Provence. J’en ai converti plus
d’un au pastis... ».

La premicere victoire d’un pilote japonais remonte a 1995:
Masanori Sekiya I'emporta au volant d'une McLaren F1 GTR en
faisant équipe avec Y. Dalmas et J.J. Lehto. Tout récemment I'en-
gouement des Japonais pour la classique sarthoise a connu une revi-
viscence, s'il en était besoin, grice aux cinq victoires successives de
Iécurie Toyota Gazoo Racing obtenues de 2018 a 2022. Quant au
record du tour, il est toujours détenu a ce jour par Kamui Kobayashi

en 3’14”791.

Pour autant, le pilote japonais, dont le nom reste le plus forte-
ment associé aux 24 Heures du Mans est Terada-san. J’ai eu le privi-
lege de le rencontrer a plusieurs reprises. Il est largement responsable,
de I'enthousiasme suscité par Le Mans en Asie. Yojiro Terada, né a
Kobe, a développé tres tot un attrait pour les voitures : « D’apres
ma meére, quand je pleurais, il suffisait de me mettre dehors pour
me calmer en me montrant des autos. Les bruits des pots d’échap-
pement me suflisaient pour les reconnaitre. » Au début des années
soixante, il suit ardemment les débuts de Honda en F1. Il explique :
« Je trouvais bizarre que les voitures japonaises soient pilotées par des

12
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étrangers. J’ai voulu participer a des courses dans le monde entier,
afin de réparer cette anomalie, pour hisser le drapeau de mon pays et
faire entendre notre hymne national. » Sa mére qui était une femme
d’affaires, souhaitait que son fils unique fasse des études commer-
ciales pour reprendre 'entreprise familiale : « J’ai négocié avec elle,
pour qu’au lieu de me financer l'université, elle m'aide a réaliser mon
réve. » Ainsi, a 22 ans, il parvient a intégrer une écurie montée par
un concessionnaire Mazda. Le film de Steve McQueen est une révé-
lation, et le pousse au projet fou de courir au Mans. Il en parle chez
Mazda : « Cest moi qui ai incité le constructeur a créer, en 1983,
une écurie d’usine, en les convaincant de I'importance de ce qui se
passait au Mans ». Il est donc indirectement a I'origine de la victoire
de Mazda qui interviendra en 1991. Lui-méme est venu piloter une
voiture aux 24 Heures du Mans dés 1974. 1l le fera au total 29 fois.
En 2019, dans une interview accordée au site Endurance Info, il décla-
rait non sans humour : « Cest la plus belle fierté de ma carriére. Je
suis juste derriere Henri Pescarolo et Bob Wollek, deux formidables
pilotes. Une trenti¢me course, ¢a me plairait. Je ne veux pas battre le
record de Pescarolo, mais une course supplémentaire au Mans, j’aime-
rais bien. Aussi, si vous connaissez une voiture, je suis partant'' ! » I
obtient son meilleur classement en étant 7¢ en 1995, ainsi que quatre
victoires de catégorie.

Apres cette carriere au volant de bolides, Terada-san a réalisé le
réve de sa mere en devenant un homme d’affaires prospére. Président
de plusieurs entreprises dans le secteur automobile, il est en outre
Ambassadeur pour le Sport de la Japan Tourism Agency. En 2003,
lancien président de TACO Michel Cosson lui a proposé d’entrer
au conseil d’administration, en lui disant a juste titre qu’il était une
des personnes qui connaissait le mieux Le Mans. Depuis lors, il
vient deux fois par an avec sa propre interpréte pour participer aux
réunions, ce qui m’a permis d’échanger avec lui. Pierre Fillon est tres
admiratif : « La fidélité et 'inébranlable passion de Terada-san pour
les 24 Heures du Mans court sur plusieurs décennies. Sa présence
dans la Sarthe a beaucoup fait pour la visibilité au Japon de la plus
grande course de voitures de sport au monde. Son enthousiasme et sa
passion pour I'endurance ont permis a TACO d’essaimer sur tout le
continent asiatique. »

Lorsquon demande & Terada-san si aujourd’hui le Mans est
toujours aussi populaire au Japon, il répond sans hésiter : « Oui,
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absolument. Le Championnat du monde d’endurance de la FIA,
organisé chaque année par 'ACO sous le parrainage de la FIA, vient
régulierement au Japon, et ceci entretient 'intérét pour les 24 Heures.
En ce qui me concerne, j'aime Le Mans au plus haut point! Et mon
ambition est de faire partager ma passion pour cette grande course, le
plus possible en Asie. »

Une extension mondiale, de Petit Le Mans
au Championnat du monde d’endurance de la FIA

Mais celui qui a sans doute le plus contribué a la réputation mondiale
des 24 Heures du Mans est un homme d’affaires américain Donald
Panoz (1935-2018). Toutes les personnes qui 'ont connu, gardent de
lui un souvenir ému. La secrétaire générale de TACO Valérie Girard,
en parle comme d’un « véritable amoureux des 24 Heures, un homme
extrémement simple et gentil ». Il a un profil original, comme il en
existe un certain nombre dans I'histoire des 24 Heures. Pharmacien
de formation, il dirige le groupe de recherche qui invente la diffusion
lente par patch transdermique. Il remporte notamment un trés grand
succes en mettant au point et en commercialisant le patch a la nicotine
pour arréter de fumer. Ayant fait fortune, il investit dans le sport auto-
mobile : en 1989, il finance la société Panoz Auto Development dirigée
par son fils Dan. Ce dernier a raconté en 2021, a 'occasion de I'inau-
guration d’une nouvelle passerelle pour les spectateurs portant le nom
de son pere : « Lorsqu’il était aux 24 Heures du Mans, il était heureux
comme a Noél. »

Don Panoz fut le premier a réaliser & quel point cette course
était exportable. De ce point de vue, son role a été vraiment décisif
et moteur pour I'expansion internationale de la course. Il a d’abord
passé un accord de licence avec Michel Cosson lui permettant d’im-
porter aux Etats-Unis des courses obéissant 4 une réglementation
similaire. En 1998, il crée ainsi une premiére épreuve dénommée
(et bien stir en frangais) « Petit Le Mans », longue de 10 heures, qui
se tient sur le circuit Road Atlanta en Géorgie. Le succes est consi-
dérable. Deux ans plus tard, il initie un véritable championnat qui
prend le nom d’American Le Mans Series (ALMS). Son initiative va
donner une impulsion déterminante au renouveau de I'endurance,
non seulement aux Etats-Unis, mais dans le monde entier.
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En effet, en 2004, fort de cette expérience américaine et de sa réus-
site, 'ACO, crée en collaboration avec I'organisateur d’événements
automobiles Peter Auto, son digne pendant européen : une série de
courses, d’abord baptisée Le Mans Endurance Series, qui deviendra a
partir de 2012 ’European Le Mans Series. Sur cette lancée, est créé,
en 2009, 'Asian Le Mans Series. Cet ensemble d’épreuves va mettre
plusieurs années pour se stabiliser, mais c’est ainsi qu'une véritable
pyramide mondialisée de courses d’endurance satellites s’est construite
peu a peu, dont les 24 Heures du Mans constituent le sommet.

Comme l'explique Pierre Fillon: «La création de courses sur
plusieurs continents vient répondre & une prise de conscience des
constructeurs : participer 4 une seule course par an, mamortissait
pas leur programme. Il fallait pouvoir rouler toute I'année et aller
dans différents pays, en fonction de leurs propres cibles et clientéles
commerciales. » C’est dans cette optique, que 'ACO va beaucoup
sinvestir, a partir de 2012, dans la création puis le développement,
d’une nouvelle compétition de grande ampleur, le Championnat du
monde d’endurance FIA'™. Ce championnat du monde d’endurance,
organisé par TACO, est placé d’entrée de jeu sous le parrainage de
la Fédération Internationale de ’Automobile, fixant ainsi le niveau
d’ambition. Aux quatre coins de la planéte, une série de courses d’en-
durance va se tenir tout au long de 'année sur des circuits mythiques
(Sebring aux Etats-Unis, Spa-Francorchamps en Belgique, Monza
en Italie, Fuji au Japon, etc.). Lépreuve des 24 Heures du Mans fait
partie de ce championnat, dirigé aujourd’hui par Frédéric Lequien, et
elle en constitue le point d’orgue'.

Ainsi, grace a un faisceau d’évenements régionaux qui s'enchainent,
et qui d’année en année gagnent en maturité et en visibilité, la marque
et 'héritage des 24 Heures du Mans rayonnent aujourd’hui a l'in-
ternational. Au centre de ce modele, la classique épreuve sarthoise
a réussi a se démultiplier sans perdre son esprit d’origine. Mieux, sa
renommeée internationale se nourrit d’abord de cet ancrage local qui a
participé depuis un siecle de son succes et de son histoire.

Un enracinement local exceptionnel

Le coeur battant des 24 Heures du Mans, c’est d’abord celui d’une
ville, d’'un département, d’une région. Car si cette course mythique
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est née dans ce territoire, ce n'est pas un hasard. La Sarthe nourrit
de longue date un rapport intrinseque a cette figure centrale de la
modernité qu’est 'automobile. Pour comprendre comment une ville
moyenne frangaise s’est trouvée au coeur de I'invention puis du déve-
loppement de 'automobile, un rappel est nécessaire. Elle est le vrai
berceau de 'automobile.

ActeI-En 1875,I'0Obéissante prend laroute
pour Paris.

Lhistoire est d’abord celle d’'une saga familiale extraordinaire et
curieusement méconnue en France. En 1842, Ernest-Sylvain Bollée
installe tout a coté du Mans une fonderie, jusque-la itinérante, spécia-
lisée dans la réalisation de cloches. Le succes de son entreprise est
considérable, tant en France qu’a I'étranger. Dans la foulée, Amédée,
le fils du patriarche, fondateur de la dynastie, dit Amédée pere pour
le différencier de 'un de ses propres fils, travaille lui, a la création
d’une voiture sans chevaux pour faciliter et accélérer le transport de
ces fameuses cloches. En 1873, il met au point un véhicule a vapeur
de 12 places pouvant atteindre 40 km/h, qu’il baptise « 'Obéis-
sante », afin de souligner combien il se conduit aisément. Ce n’est pas
la premiére machine a vapeur, mais celle-ci est considérée comme le
premier véhicule routier particulier de I'histoire au monde.

En 1875, Amédée parcourt avec 'Obéissante, les 230 km séparant
Le Mans de Paris. Il met 18 heures et écope de 75 contraventions,
car la réglementation de I'époque ne prévoyait pas la circulation d’'un
tel engin! Hervé Guyomard raconte : « Cest une révolution a Paris,
car personne n'a jamais vu un tel appareil qui avance sans crottin. Il
passe quatre jours de folie dans la capitale, amenant tous les officiels
dont le préfet de police a faire un tour sur son engin. Tout le monde
se bat pour essayer la merveille. Elle est la premiére automobile privée
autorisée a circuler a Paris. Sa gloire devient incroyable, on en parle de
la Cour de Russie jusqu’aux Erats-Unis. »

Les deux fils d’Amédée, Amédée fils et Léon vont poursuivre
'aventure, tout en l'infléchissant, car ils comprennent trés tot que
Iavenir de la propulsion réside non pas dans la vapeur mais dans le
pétrole. En 1896, ils congoivent notamment un véhicule biplace a
trois roues équipées déja de pneumatiques, appelé la Voiturette. Elle a
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d’entrée de jeu un franc succes en raison de son prix modique et de sa
maniabilité. Comme le précise Hervé Guyomard en s'amusant : « Elle
sera treés vite surnommée la “tue belle-mére”, car le passager situé a
Iavant est tellement exposé qu'on y met la personne la plus rembour-
rée et la moins aimée de la famille! » Dés 'année de sa création, elle
remporte, a la vitesse époustouflante de 22 km/h, la premiere édition
d’une des plus anciennes courses au monde reliant Londres a Brigh-
ton". En 1922, la marque Bollée finira par étre acquise par la firme
anglaise Morris'.

Acte II-En 1906, le premier Grand Prix sur circuit
fermé alieu dansla Sarthe.

Les toutes premicres courses automobiles ont eu lieu de ville en
ville sur des routes a I'époque non goudronnées. Elles saverent parti-
culierement meurtri¢res pour les pilotes comme pour le public. En
1903, I'épreuve Paris-Madrid doit étre arrétée a Bordeaux, en raison
du nombre élevé de morts dont un des freres Renault. Il devient indis-
pensable de remédier a cette situation. CAutomobile Club de France
chargé de réguler 'automobile naissante, émet alors un appel d’offres
aupres de ses sections départementales, pour I'organisation d’une
course en circuit fermé. Sous 'impulsion de Georges Durand, cofon-
dateur et secrétaire général de 'Automobile Club de la Sarthe, qui
deviendra tres vite TACO, ce sont les Sarthois qui 'emportent. Ainsi,
en 1906, le premier Grand Prix au monde organisé sur un circuit
fermé, a lieu dans la Sarthe. Le parcours, en forme de triangle est
immense : il fait 103 km a parcourir & douze reprises. Une Renault
Pemporte, grice a la jante amovible, ancétre de la roue de secours,
inventée par Michelin : elle permet & I'équipage de réparer une crevai-
son en 3 minutes la ot les autres concurrents en mettent 15. Au cours
des années suivantes, le Grand Prix de France a lieu 4 nouveau en
Sarthe a plusieurs reprises, tandis que la longueur du circuit se réduit
peu a peu. En 1921, pour sa reprise au lendemain de la Premiere
Guerre, la course est organisée prés du Mans sur un nouveau circuit
de 17,260 km qui préfigure celui des futures 24 Heures. CACO a su
simposer comme une institution puissante avec une vraie capacité
d’organisation.
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Acte III - En 1922, une conversation cruciale se tient
au Salon de 'Auto.

Charles Faroux, ingénieur polytechnicien, a été le premier grand
journaliste automobile francais, notamment & LAuto qui devien-
dra L'Equipe. 11 fut aussi le fondateur et rédacteur en chef de La Vie
Automobile. En 1922, dans les allées du Salon de ’Auto a Paris, il a
une discussion avec Georges Durand, au cours de laquelle il expose
que ses lecteurs souhaiteraient la création d’une course leur permet-
tant de comparer les performances, équipements et accessoires, des
voitures d’usage quotidien. Georges Durand vante alors le circuit
de la Sarthe et propose un format de 24 heures. Ainsi nait I'idée
d’une compétition servant de banc d’essai, utile autant & Monsieur
tout le monde pour choisir sa voiture qu’a I'industrie automobile
pour perfectionner ses modeles. Un troisieme personnage participe
3 cette conversation fondatrice : Emile Coquille, financier et indus-
triel, est le directeur pour la France d’une société britannique Rudge-
Whitworth qui fabrique des vélos ainsi que des roues pour motos et
voitures de sport. Séduit par le projet, il sengage a doter I'épreuve
a venir de 100 000 francs. Il est le premier sponsor de I'ancétre des
24 Heures du Mans.

Les 26 et 27 mai 1923, a une époque ot les nuits sont courtes, a
lieu la premiére édition de ce qui s'appelle alors le Grand Prix d’En-
durance de 24 Heures — Coupe Rudge-Whitworth. Laffiche est naive,
poétique mais efficace : elle met en scéne une voiture dont les phares
percent la nuit & coté d’un arbre sur lequel est perché un hibou. Elle
promet en plus de la course, des festivités en tous genres : « grande
féte de nuit, feu dartifice sportif, jazz-band, attractions ». Trente-
trois voitures sont engagées et s'affrontent devant une foule estimée a
40 000 spectateurs. Le temps est calamiteux, mais il n'y aura que trois
abandons. Une magnifique cylindrée de la marque Chenard & Walc-
ker Sport, pilotée par deux Frangais André Lagache et René Léonard
Pemporte, en bouclant les deux tours d’horloge a la vitesse moyenne
de 92 km/h. Charles Faroux demeurera directeur des 24 Heures
du Mans jusqu’a ses 77 ans en 1956".
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Tout petit déja... Toutes les éditions depuis!

Un siecle apres ces moments fondateurs, chaque jeune Sarthois est
imprégné consciemment ou non par les aventures de ces héros fonda-
teurs. La statue de Léon Bollée, « inventeur et constructeur » comme
le rappelle I'inscription sur son socle, tréne au centre du Mans. Chris-
telle Morancais, aujourd’hui présidente du conseil régional des Pays
de la Loire, décrypte : « Etre né au Mans implique forcément une
relation particuli¢re avec les 24 Heures. On vit tous intensément avec
et pour la course. Elle n'a lieu qu’une fois par an, mais on I'attend avec
impatience. C’est une période de féte et de retrouvailles, un moment
populaire qui fédére tous les Manceaux. »

Beaucoup de Sarthois m’ont parlé de leurs souvenirs d’enfance.
Chacun y va de son histoire, d’autant plus émouvante qu’elle est aussi
celle de la transmission d’une passion par un pére ou un grand-pére.
Souvent mes interlocuteurs insistent avec jubilation sur le fait que
depuis la premicére édition a laquelle ils ont assisté trés jeunes, ils n’en
ont quasiment loupé aucune, si ce n'est a cause du Covid'®. De leurs
récits, se dessine un paysage festif partagé : la montée de I'excitation
dans les semaines qui précedent la course, la premiere apparition
du dirigeable Goodyear guettée dans le ciel', le bruit des voitures
pendant les essais qu'on entend jusqu'en ville lorsque le vent porte
dans la bonne direction, ’absence d’école le samedi matin, 'arrivée
sur le circuit en famille, 'oncle passionné qui expose ses calculs savants
pendant le pique-nique, le casque vert de Pescarolo qu’on veut abso-
lument apercevoir, I'exaltation qui monte encore d’un cran lorsque
la pénombre s’installe, les voitures qui roulent a fond dans la nuit, la
féte foraine et les émotions qu’elle suscite, les cornets de frites dans du
papier journal, le souffle de liberté et de modernité qui se dégage de
toute cette ambiance®.

Il est difficile de rapporter les innombrables témoignages émou-
vants que jai recueillis. J’ai donc choisi d’en livrer deux, car je les
trouve particulierement représentatifs et touchants :

Vincent Beaumesnil est le directeur «sport et infrastructure »
de PTACO. A ce titre, il dirige aujourd’hui une équipe d’environ
70 personnes. Sa mission est plurielle. Elle consiste & définir la régle-
mentation des épreuves organisées par 'TACO et a la mettre en appli-
cation. Il doit faire en sorte aussi que tout ce qui aura lieu sur la piste
fonctionne bien : un rdle de superviseur et de coordinateur. C’est donc

19



LE CE&UR BATTANT DES 24 HEURES DU MANS

un homme crucial du dispositif permettant de produire les 24 Heures
du Mans. Le directeur général Stephane Darracq me l'avait présenté
comme un personnage central ayant selon lui « vraiment les 24 Heures
qui coulent dans ses veines ». De fait, dés notre premiére entrevue, il
me raconte son lien indéfectible avec la course : « Mon rapport avec les
24 Heures du Mans était scellé le jour méme de ma naissance. Je suis
né  la clinique du Tertre Rouge [qui est le nom d’un virage du circuit]
se trouvant a quelques centaines de métres de la piste. Mon pére était
fou de joie de voir son fils naitre, mais une fois qu'il a constaté que ma
mere et moi étions en bonne forme, il est immédiatement reparti sur
le circuit parce qu'il savait que des Matras faisaient des essais avec Jean-
Pierre Beltoise et Chris Amon, et qu’il ne voulait surtout pas louper
ca. Mon pere était un ami tres proche de Jean Rondeau. Cest au cours
d’un diner d’anniversaire de ma mere, qu’ils ont eu I'idée, entre copains,
de concevoir et de construire une voiture pour le Mans. J’ai grandi au
milieu de tout cela. »

Vincent rappelle aussi qu’il fut un temps ou il n’y avait pas de
communication radio entre le stand et le pilote. Donc les techniciens
communiquaient avec le pilote grice A des panneaux affichant des
messages : « Il faut que tu rentres. », « Tu as fait tel temps au tour. »,
etc. A cette époque, les équipes se positionnaient pour cela au virage
de Mulsanne a lopposé du circuit. La communication passait par de
vieux téléphones a manivelle pour parler avec le stand : « La voiture
vient de passer. », « On lui a bien dit de rentrer au stand, il va arriver. ».
Vincent se souvient : « J’ai fait trés tot du panneautage. Souvent avec
ma mere, car mon pére était dans les stands. » Il ajoute : « Ensuite, jai
commencé a me professionnaliser dans I'univers de 'automobile, en
accomplissant des tiches d’organisation pour des écuries. En 1998,
je suis rentré chez Dams ou je suis resté 8 ans®'. En 20006, jai eu
Popportunité de rentrer 3 TACO comme directeur des pistes, je n'ai
pas hésité, et j’ai progressivement élargi mon périmetre. Je connais
quasiment tous les rouages des 24 Heures du Mans. Je baigne dedans
depuis 40 ans. »

Fabrice Bourrigaud a occupé lui différentes fonctions d’impor-
tance au sein de 'ACO. Il est aujourd’hui directeur « patrimoine et
culture » et a la responsabilité du Musée des 24 Heures du Mans.
Un réle qui lui va a la perfection. Il témoigne « Je suis né au Mans
en 1966, 'année du duel Ford / Ferrari. Donc jai été bercé par des
histoires des 24 Heures. Je suis 'archétype du passionné, non pas du

20



INTRODUCTION

sport automobile, mais bien des 24 Heures du Mans. J’aime les récits
et le cérémonial autour des 24 Heures. Ma famille était modeste,
donc on allait dans la zone dite des Populaires, située de la passerelle
Dunlop au virage du Tertre Rouge. Gamin, j’y ai tout vécu et j’étais
heureux : le pique-nique en famille, les flonflons, les cabanes a frites,
la féte foraine, les stands de strip-tease, avec des propositions allé-
chantes pour un gosse — “Approchez messieurs! C’est le nu-tout-nu
et Cest tout de suite”. Quand tu es enfant, tu te retrouves dans une
jungle de réve. Puis, apres le départ, les voitures, le suivi de tes favo-
ris en taidant avec la grille que tu avais découpée dans le journal, la
tombée de la nuit, les lumiéres saturées, le retour a la maison, la radio
sous le drap. Clest un truc tres fort auquel tu as envie de participer,
tu es fier. J’ai joué avec mes billes, je gagnais les 24 Heures. J'ai joué
avec mes petites voitures, je gagnais les 24 Heures. Avec mon circuit
électrique, je gagnais les 24 Heures. »

Lhistoire des 24 Heures du Mans se confond d’autant plus avec la
vie ordinaire des Sarthois, que longtemps ils ont cotoyé tous les jours
les préparatifs de la course : jusqu'en 1981, les équipes n’étaient pas
installées sur le circuit, mais au Mans ou a proximité. Elles s’épar-
pillaient dans des hotels et des garages situés aux alentours. Cela a
profondément marqué plein de gamins du territoire, cimentant leur
relation a la dynamique de la course. Dominique Donné, qui fondera
une agence spécialisée dans le design graphique automobile?, raconte :
« J’ai découvert les 24 Heures du Mans a 4 ans. Donc, le centenaire
a été ma 55¢ édition. Mon pere était mécanicien automobile et mon
oncle commissaire de course. Juste a c6té de chez mes parents, il y
avait une station-service dans laquelle une ou deux équipes étaient
installées. Dés que je sortais de I'école, je jetais mon sac chez mes
parents, et j’allais en courant a la station-service ou je passais mes fins
de journée. ]’y voyais des voitures extraordinaires, avec des types qui
travaillaient dessus et les faisaient rouler dans la rue. C’était trés exci-
tant. Les voitures venaient par la route jusqu’au circuit. Par exemple,
les Ford GT 40 qui étaient & La Chartre-sur-le-Loir 4 40 km circu-
laient en convoi, et le soir apres les essais elles rentraient de la méme
fagon. Les gens se mettaient sur le bord de la route pour regarder les
voitures®. »

Rien n'est plus frappant que la récurrence des histoires de ce type,
car elle témoigne de I'existence d’un véritable terreau culturel commun.
Une fierté locale. Ainsi, 'ancien Premier ministre Francois Fillon
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rapporte ceci : « Mon grand-pere était passionné d’automobile. Il a été
un moment directeur du garage Peugeot au Mans. On lui a proposé
de faire les 24 Heures dés les années vingt. Il racontait toujours que
sa femme lui avait interdit de courir. Il m'a emmené aux 24 Heures
en 1955, 'année de l'accident. J’avais un an, je ne m'en souviens
évidemment pas. Mais quand j’étais enfant, nous habitions & Cérans-
Foulletourte, une petite ville ol mon pére était notaire a 25 km d’ici.
Lécurie Austin-Healey s’installait a 'hotel-restaurant du Croissant. Dés
que la cloche de Iécole sonnait, nous partions comme une volée de
moineaux admirer les voitures®. »

Un fait social total

Tout socio-anthropologue réve d’avoir la chance de pouvoir étudier
un fait social total, a plus forte raison sil n'a jamais véritablement
retenu lattention de ses collégues. A cet égard, lors de ma premiére
visite aux 24 Heures du Mans, j'ai eu le sentiment de découvrir une
pépite. Cette expression fait social total a été forgée par Marcel Mauss,
'un des grands fondateurs des sciences sociales. Dans un célebre texte
de 1924, intitulé « Essai sur le Don. Forme et raison de I'échange dans
les sociétés archaiques », il décrit les trois caractéristiques majeures
d’un tel phénomene. D’abord, il repose sur une forte concentration
d’individus et d’institutions qui entrent en interaction. Ensuite, il se
déploie simultanément sur tous les grands registres de la vie sociale
(économique, géopolitique, technologique, esthétique, etc.). Enfin, il
permet d’éclairer les fondements du lien social, de mettre en lumiere
'armature de la sociabilité. Aussi Marcel Mauss a-t-il invité les cher-
cheurs & observer ces phénomeénes de fagon privilégiée. Selon lui,
I'analyse de ces moments de rassemblement et d’agrégation peut révé-
ler lessence méme d’une culture, ce qui est susceptible de relier une
multitude d’acteurs différents les uns des autres. Elle montre, sur le
vif, comment s’édifie une passion commune, comment affrontements
et collaborations entre les groupes peuvent s'équilibrer, comment s’ar-
ticulent les efforts conjoints d’une multiplicité d’intervenants. Marcel
Mauss utilisa d’abord cette notion pour décrypter principalement des
matériaux relatifs & 'organisation des sociétés dites primitives rappor-
tés par les premiers anthropologues. Depuis, elle a connu une fortune
considérable. Pour ma part, je I'ai utilisée pour analyser le fonction-
nement de grands événements sportifs comme Roland-Garros ou le
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Tour de France, qui constituent & mon sens de magnifiques terrains
d’investigation et de remarquables sujets de réflexion. Lindifférence,
voire le dédain d’une large partie des élites intellectuelles a I'égard du
sport dans notre pays, est regrettable, car se perdent ainsi de splen-
dides occasions d’enrichir notre regard sur notre patrimoine culturel
et sur le socle de la sociabilité. Développer cette recherche relative
aux 24 Heures du Mans m’a fourni une trés belle opportunité d’ap-
profondir et de diffuser cette approche a propos d’'un phénomene
communautaire insolite, construit autour d’un des sports les plus
remarquables du dernier siecle.

La dimension proprement anthropologique, au sens étymolo-
gique du terme, de ce grand rassemblement que représente la plus
vieille course d’endurance automobile du monde, avec sa structure et
ses dynamiques particulieres, est frappante. Les 24 Heures du Mans
ont développé des interactions nombreuses, entre ses acteurs, et au
sein du public, autour d’'une passion commune. Il faut imaginer la
présence enthousiaste et 'engagement des 325 000 participants et
spectateurs, comme ce fut le cas en 2023%. Beaucoup de personnes
venues ici pour la premiére fois, m'ont confié qu'elles avaient été litté-
ralement « cueillies » par 'ampleur de cette manifestation, 'ambiance
qui y régne, les émotions qu’elle suscite. Certes, des machines entrent
en compétition les unes contre les autres, ce qui justifie quon parle
d’'un « sport mécanique », mais 'endurance automobile est d’abord
une histoire ’’hommes, d’efforts, de volontés de se surpasser. Il s'agit
d’une aventure profondément humaine, tissée d’enthousiasmes, d’in-
vestissements et d’audaces.

Pour que tout fonctionne a la perfection pendant le double tour
d’horloge, un dispositif organisationnel complexe doit tourner a plein
régime tout au long de I'année. Sans lui, impossible d’envisager la tenue
d’un événement d’une telle ampleur, avec un minimum de risques, afin
de réaliser un spectacle vibrant. Les éditions sont préparées des mois,
voire des années, a 'avance. La compétition est donc la résultante d’une
somme considérable de labeurs, de calculs, d’adresses, d’agilités, mais
aussi et surtout d’organisation. Tout doit converger au bout du compte
pour produire ce niveau élevé de finition et de précision qu'exigent
I'ambition et la renommée de la course. Lancer soixante-deux bolides
sur la piste a de telles vitesses, devant des dizaines de milliers de spec-
tateurs sur place, et des millions d’auditeurs et de téléspectateurs, exige
en amont une préparation d’'une minutie extréme.
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